LE POUVOIR DE L’INTELLECTUEL
ET LA FORCE DES MOTS

Rik Pinxten
Université de Gand, Belgique

Résumé. 4 travers une remémoration de son amitié intellectuelle avec Claude
Karnoouh, anthropologue francais spécialiste dans les problématiques ethnologiques,
socio-politiques et culturelles de la modernisation roumaine — y compris dans ses
contextes plus larges, est-européennes et occidentaux en général —, [’auteur entame une
analyse fine des « perspectives de changement de poids politiques et d’interdépendance
dans le monde actuel ». 1l y est exploré le contexte politique et intellectuel général qui a
pu inspirer un intérét pour le terrain anthropologique roumain a des chercheurs
occidentaux ; il y est discuté de [’option politique de gauche de maints intellectuels
occidentaux de la génération de 1968, tout comme [’orientation de leurs intéréts
scientifiques vers des pays de [’ancien bloc communiste, mais aussi la fiction qui
entrave dans les yeux des est-européens la perception adéquate des inégalités sociales
profondes caractérisant le monde occidental ; last but not least, sur le fond de la
mondialisation, est abordée la relation entre les intellectuels, les média et le capital.

En s’ouvrant vers le contexte politique, social et économique global, toute cette
discussion marque, d’une part, l'importance de la réflexion de Claude Karnoouh pour
lintelligence d’ensemble de ces probléematiques, et d’autre part c’est ’occasion pour
[’auteur d’énoncer ses propres pensées sur une « cosmopolitique actuelle ».

Mots-clés: Roumanie, nationalisme, peuple, intellectuels, folklore, modernité,
post-communisme, post-national, mondialisation, cosmopolitique.

1. CLAUDE KARNOOUH, AMI ET INTELLECTUEL

Je connais Claude depuis 1973. Lors de mon tout premier vol vers la
Roumanie, mon ami Jean Bernabé me présentait & un Frangais. Ce dernier se
baladait dans un manteau de fourrure dans les rues de Bucarest, et m’expliquait
comment il travaillait sur les systémes de mariage des paysans. Il me disait que
c’était un terrain dur, puisqu’il était obligé de rester debout pendant trois jours et
nuits en buvant entretemps le vin et le liqueur de prunes des paysans.

Les anecdotes et les histoires étaient et sont toujours présentes dans les
rencontres avec Claude, jadis et maintenant. En 1973 il me confiait qu’en faite il
voulait, par le biais des mariages, étudier les systémes de pouvoir dans les villages.
Déja, le pouvoir était au centre de ses préoccupations.
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Dans ce temps, il insistait que je lise le premier livre théorique de Pierre
Bourdieu (Esquisse d’une théorie de la pratique), tandis que moi j’étais en train de
découvrir quelques anthropologues américains critiques (par exemple, C. Geertz,
J. Fabian). Plus tard on s’est vu des dizaines de fois, a Paris, 8 Amsterdam ou a
Gand. L’amitié s’est établie comme une couverture agréable et plutot épaisse, avec
quelques petits accrochements seulement.

Pendant ce laps de temps Claude est devenu de plus en plus profond dans sa
pensée, et a commencé a penser le politique sur une échelle plus vaste en méme
temps. Le pouvoir dans le pays de ses paysans et méme le pouvoir géopolitique ont
pris le devant. C’est sans doute 1’expérience personnelle avec un régime qui s’est
trouvé de plus en plus incarcéré dans sa propre logique de peur et de mépris pour
ses citoyens, qui a projetée I’intellectuel Claude Karnoouh dans cette lignée. Il est
important de mentionner que nous sommes tous, dans cette génération, évolués
d’une position plutdt de gauche peu profonde ou « naive » vers des positions plus
fondées. C'est-a-dire, notre jeunesse était marquée par des penseurs comme Sartre
ou Lévi-Strauss, puis les critiques de Mai 68 et les postmodernes comme Foucault
ou Baudrillard. Dans ce paysage déja mixte des solitaires comme Chomsky ou
autres complétaient le panorama intellectuel, désormais fragmenté¢ et vide de
discours de maitres. La médiatisation de la politique, mais aussi des activités dites
intellectuelles, vient de changer le discours de telle maniére que la pensée profonde
semble avoir de moins en moins d’espace dans la vie des gens. Pour une chose, les
médias ont pris possession des idées et les grandes corporations capitalistes ont vite
compris que « l’intellectuel clown » était un produit facile, pas cher et tres
manipulable avec un double avantage : on n’est jamais hors de I’embarras du choix
en ce qui concerne les clowns possibles, et le public continue de croire que se sont
des experts que les médias lui offrent. Mais alors des experts qui parlent comme
tout le monde. La pensée profonde, déja plus difficile, nuancée et qui demande un
sérieux effort, est dorénavant vue comme moins nécessaire pour les gens, et donc
non plus nécessaire pour le débat politique dans le sens noble. Comme disait
Claude Lévi-Strauss au journal Le Monde vers la fin de sa vie : il y a de plus en
plus d’imposture dans le champ intellectuel, c'est-a-dire, des gens qui prétendent
parler au nom de la science.

C’est dans ce contexte-1a, je crois, que Claude Karnoouh et moi nous nous
sommes trouvés dans le cours de notre carriére. En outre, on s’est retrouvé dans un
monde ou d’une part I’Europe occidentale est devenue trés riche pour une grande
partie de la population, mais aussi beaucoup moins important sur I’échelle de
politique mondiale. Avec la mondialisation le role de I’intellectuel (francais ou
européen) s’est réduit jusqu’au niveau de 1’oracle local ou la curiosité verbale dans
un cirque qui est de plus en plus mondial et visuel.

En méme temps, dans le contexte des Balkans, ou Claude travaillait, la guerre
s’annoncait et les Etats nationalistes isolés comme la Roumanie, se transformaient
dans des camps de brutalité et de phantasmes politiques d’un usurpateur presque
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pré-moderne. L’Europe de I’Est se transforme dans les vingt derniéres années en
supermarché pour les corporations multi-nationales, dirigées par des groupes
financiers et politiques des Etats-Unis et de I’Union Européenne. Le choc qui est
organisé de cette facon atteint tout le monde, dans sa maniere de survivre et dans
ses réves et ses espoirs.

Quand on revoit ce panorama du point de repére contemporain, on s’apergoit
combien les réves de la jeunesse des années juste aprés la Deuxiéme Guerre
Mondiale se sont trouvés faux et naifs, en combien ils sont en conflit avec le
monde du capitalisme mondial des années 2010.

Conséquemment, 1’intellectuel de jadis se retrouve un demi siécle plus tard
dans un monde différent.

2. LE PEUPLE ROUMAIN

Aprés 1’étude des relations entre personnes au niveau de la famille, Claude
Karnoouh s’est intéressé de plus en plus a I’analyse des mécanismes qui ont permis
que l’usurpateur réalise a un certain degré sa politique a lui: la création d’un
peuple, identifi¢ avec un Etat qui serait gouverné par la dynastie d’un chef a vie.
C’est cela que Karnoouh a nommé « L’Invention du peuple »'. Dans ce livre, il
cherche a mettre en valeur la pensée des philosophes roumains d’une part et des
études anthropologiques d’autre part. Le titre est important dans son ambivalence :
il s’agit bien de I’invention du peuple. C’est a dire, de I’invention d’un nous qui
pourrait unifier une population autour d’un leader politique, d’un idéal nationaliste,
ou d’'un mythe méme. Mais il s’agit aussi, je crois, de I’invention d’un peuple
particulier, les Roumains. Des philosophes et des penseurs politiques ont eu un réle
important dans le développement d’une identité nationale : pendant I’interbellum
un savoir folklorique s’est développé qui a « fabriqué » le peuple Roumain. Des
références aux racines dans la Gréce Antique ont été mélangées avec une identité
ethnique et nationaliste produisant une identité ethnique de Roumanité. Les
philosophes et folkloristes qui ont lancé cette identité étaient mis en prison d’abord
et réhabilités ensuite par le dictateur Ceausescu. Cette idéologie était trés forte :
tandis que le niveau de scolarisation des Roumains était bas, les livres de cette
tendance ont connu des tirages énormes, souvent plus que 100.000. Karnoouh fait
une esquisse trés fine du contexte de ce phénomeéne : cette invention de I’unité du
peuple n’a pas seulement intégré les paysans avec leurs pratiques pré-Chrétiennes
dans la modernit¢ communiste et nationaliste du régime. En méme temps, elle a
défini une place pour cette seconde force ethnocentrique, qui est 1’Orthodoxie de
I’Europe de I’Est. Finalement, le leader communiste, qui a toujours joué sur son
adhésion a 1’idéologie de Moscou en méme temps qu’a celle de Washington, était
capable de capturer cette vision d’unité Roumaine et de se promouvoir en téte de

! Claude Karnoouh, L invention du peuple, Paris, Arcantére, 1989 (ré-édition : Paris, L’Harmattan,
2008).
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celle-ci. Quand le leader est éliminé aprés tant d’années, un groupe de dirigeants
autoritaires et pas du tout démocratiques, prend sa place et continue la méme ligne
de pensée politique. Karnoouh expose cette histoire avec vivacité et grande
connaissance. Le livre apparut en 1989, année combien symbolique pour I’Europe
et le monde. Il a été réédité en 2008, avec des chapitres importants de plus tard.
Dans la deuxiéme version, ainsi que dans divers livres parus entretemps,
Claude nous a montré comment les contextes et forces globaux ont déterminé le
sort de la Roumanie et d’autres pays de la dite Europe de 1’Est. Dans ces livres et
articles il nous montre comment la mondialisation de groupes et corporations
capitalistes s’implantent dans les régions qui se libérent de la dominance
communiste de jadis. Il est clair que les générations, qui ont souffert cette
dominance pendant cinquante ou soixante ans ont une vision du monde tout a fait
différente de celle de ’homme occidental : I’Etat prend soin de tout du berceau
jusqu’au tombeau; la bureaucratie est intrinséque et les droits sont contraints par les
régles et conventions d’une classe de pouvoir qui semble exister par sa propre
logique ; les informations des médias sont filtrées et controlées; le citoyen et
I’homme politique existent dans des univers plutot séparés 1’un de 1’autre. Quand
ce systeme politique fait la chute, on percoit que le citoyen se réjouit et développe
des espoirs peu réalistes. Ce qui n’est pas connu par lui, lui a ét¢ communiqué
pendant des années par les missions religieuses, les films et les messages
médiatiques de 1’Occident : la liberté, la richesse pour tous, les droits intrinséques
et sans contraintes. Il n’est par rare que des immigrés de 1I’Europe de I’Est dans les
pays de I’Union Européenne se retrouvent trés vite dans la criminalité. Il m’est
arrivé personnellement assez souvent que des citoyens de 1’Europe Centrale me
disent que nous, les Occidentaux, sommes tous des millionnaires. Nous sommes
heureux parce que nous possédons tout ce que nous voulons, puisque tout est
achetable et a notre portée. En effet, les supermarchés montrent une abondance
presque illimitée de produits et les gens sont devenus des consommateurs dans nos
pays. Mais il se trouve assez difficile d’expliquer que ce résultat implique une
vision du monde et une réalité vécue qui est en contraste avec celles des pays
communistes de jadis: peu de protection des gens pauvres ou moins doués ;
beaucoup d’information mais aussi de publicité pour les produits qui doivent étre
achetés par le plus grand nombre de gens pour que 1’économie persiste ; logique
écrasante de compétition et de lutte de tous contre tous ; pauvreté endémique de
plus en plus aigue dans ces pays riches. En un mot : les hommes sont devenus des
consommateurs, et la libert¢ est définie par les contraintes matérielles d’avoir du
travail, d’avoir les moyens d’achat, d’€tre un agent économique plutét qu’un étre
humain. C’est dans la mesure ou les peuples « libérés du communisme » ne
peuvent pas aborder ces différences entre mondes d’expérience de ces deux
Europes qu’une partie des gens s’engagent dans des activités de révolte, voire de
criminalité. La promesse de liberté qui égale richesse semble &tre un mensonge, ou
pire encore, un message chaotique ou discriminatoire pour les « nouveaux
libérés ». En méme temps, les citoyens des pays de I’Europe occidentale se sentent
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de plus en plus « attaqués » dans leur richesse, comme je 1’ai indiqué dans les
premiers paragraphes de cette contribution. L’abondance se trouve fragile et les
soi-disant « gens riches » se savent niés dans ce qu’ils ont comme essence
existentielle, c’est a dire leur statut de consommateur. Il est clair que dans cette
situation de représentation mutuelle fausse, il y a cause pour le mépris, la méfiance
et la frustration des deux cotés. Cet effet se trouve décrit et expliqué de maniére
plus politique qu’ici dans les textes de Claude Karnoouh. Evidemment, un tel
message n’est pas populaire. Mais il est clair qu’il est important pour comprendre
les difficultés, voire méme I’expérience de mésalliance des populations de I’Europe
occidentale et celles de pays ex-communistes.

On peut se demander quel sera 1’avenir de cette Europe réunie. Claude
Karnoouh est assez pessimiste sur cette question. Il raisonne sur les tendances
géopolitiques et les caractéristiques du systéme capitaliste. Le politique est, d’apres
lui et par le biais de la politique, forcément soumis aux intéréts capitalistes
mondiaux. Dans cette vision, il n’y a pas de place pour les petits gens, ni pour les
intellectuels. Personnellement, je suis d’accord avec lui sur les questions de
pouvoir et de continuation d’inégalité dans le contexte présent, mais je suis plus
optimiste pour 1’avenir. Tout d’abord, je continue de voir des groupes (peut-étre
naifs) qui aident d’autres gens : des religieux et des profanes, dans leurs efforts
restreints mais réels pour améliorer le sort d’autres; les résistants contre les
usurpateurs partout dans le monde, les médecins, pilotes ou avocats qui aident les
autres qui sont dans la misére. Méme s’ils agissent comme des cowboys —
bienfaisants, ils offrent de ’espoir et en méme ont des expériences qui déchirent le
faux délire de paradis occidental. Les « petits services », comme je les ai appelés
ailleurs, peuvent faire la différence. Puisque le monde c’est changé dans notre
génération de telle fagon que tout homme sait maintenant que 1’inégalité existe, il
nous faut repenser tout projet de politique mondiale, y inclus de développement.
Dans le monde actuel, comme me disait un ami qui a travaillé longuement avec
Meédecins sans Frontieres, et en contraste avec le passé, les pauvres savent qu’ils
vivent dans un monde inégal, ou les occidentaux (et maintenant aussi les Chinois et
autres) sont riches. Par le biais de PC et portable, ce changement dans la
conscience s’est effectué. Dorénavant, les relations de soumission changent aussi.
Cela ne promet pas un monde plus paisible, mais il est clair que la conscience des
groupes occidentaux (a laquelle Sartre se référait) changerait aussi. Dans ce cadres,
je veux finir cette contribution avec quelques réflexions sur les effets de ce
changement mondial.

3. COSMOPOLITISME ET COSMOPOLITIQUE

Dans un passé notoire les théories de cosmopolitisme ont connu une histoire
remarquable. Pendant plus de vingt cinq siécles, des philosophes occidentaux (des
Grecs Antiques jusqu’a nos jours) ont développé des théories sur et pour
I’humanité entiére. Sans entrer dans le détail, toutes ces théories étaient
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universalistes : elles pensaient le monde a partir de catégories occidentales
(la plupart chrétiennes) et universalisaient les conclusions de par le monde. C’est a
dire, nous pensions ce qui serait le mieux pour nous — dans notre perspective de
valeurs et de savoir — et nous prétendions ensuite que ce serait la meilleure solution
pour I’humanité. Chaque cosmopolitisme devenait comme ¢a un universalisme.
Dans les faits, la presque totalité de ces théories se trouvent étre eurocentristes.

Dans le monde actuel, apres cinq siécles de dominance mondiale, le pouvoir
occidental voire eurocentriste est contesté. Nous nous trouvons dans une transition
mondiale ou notre pouvoir économique, militaire et politique est en train de
diminuer. Conséquemment, I’universalisme dans nos propositions cosmopolitiques
est de moins en moins accepté. Par contre, une voie différente est en train de
prendre forme: pour les questions qui concernent le monde entier (énergie,
population mondiale, sources naturelles, pauvreté, milieu...) un cosmopolitisme
« de nécessité » semble étre reconnu de plus en plus : les conférences de ’ONU
(sur la démographie, sur le milieu, etc.) se présentent comme des alternatives d’un
cosmopolitisme exclusivement occidental. Dans les négociations (difficiles, il est
vrai, mais quand méme réelles) les pays de partout dans le monde se confrontent et
se mettent d’accord sur des mesures nécessaires pour la survie de ’humanité. Le
point de vue occidental (eurocentriste) se retrouve comme un point de vue entre
autres, et la discussion et la négociation interculturelle deviennent de plus en plus
le format de travail. Il est vrai que le pouvoir des marchés est toujours dans les
mains des capitalistes occidentaux, mais d’autre part la haine contre ce pouvoir
s’accroit chaque année’. L’évolution de 1’Amérique Latine semble montrer que
I’Occident n’est plus capable de contrdler et de manipuler les régimes comme il le
faisait dans un passé récent encore. L’opposition d’un nouvel ordre semble prendre
forme : un autre chemin, a la fois inclusif et culturel. Les régimes de Lula et surtout
de Morales sont uniques dans leur genre.

Il apparait que seulement les descendants directes des nazis, des Roumains
(sous Ceausescu) et de quelques autres autocraties tombées, qui ont fuit dans
I’orient de Bolivie, pourraient encore réclamer une sécession (avec la capitale La
Cruz) des blancs immigrés, ouvertement racistes et fascistes en contre-attaque dans
1’ Amérique du Sud. Il ne sera pas simple pour les régimes des Etats-Unis ou de
1’Union Européenne de reconnaitre un nouvel Etat pareil, qui s’établira sur les
fondements fascistes et qui suscitera encore plus de haine. Evidemment, un
scénario de débacle complet dans cette région et donc partout dans le monde, est
possible, mais il est clair que la propagande nécessaire pour une politique pareille
sera couteuse et extrémement douteuse.

En méme temps partout dans le monde un autre changement s’annonce,
identifié par des politologues comme 1’émergence de I’Etat post-souverain, par
d’autres comme la naissance de 1’Etat post-national. C’est a dire, il est probable
que les Etats ne disparaissent point, mais que I’identification entre FEtat et

2 Cf. Jean Ziegler, La haine de I’Occident, Paris, Albin Michel, 2008.
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communauté (comme dans les Etats-nation du passé) vient a sa fin. Dorénavant, les
identités multiples des citoyens contemporains utilisent la ville, I’Etat, le groupe de
genre, la religion, le groupe professionnel, et autres communautés pour s’exprimer,
et ’Etat perd ainsi plusieurs de ses fonctions.

Sur un niveau plus local, et dans une perspective de subsidiarité, il est
parfaitement respectable de chercher des positions dites de « cosmopolitique ».
Cette notion, récemment introduite par des sociologues comme C. Calhoun’,
stipule que sur un niveau plus restreint et local, des identités culturelles ou
politiques peuvent se manifester dans la mesure ou elles ne contredisent pas les
accords et notions du niveau du cosmopolitisme de base négocié mondialement.
Ainsi, on pourrait s’engager dans des formats de « cosmopolitique » sans ces
ambitions universalistes de jadis. On pourrait s’imaginer qu’a 1’échelle européenne
des projets de ce genre ont été développés entre régions, par exemple. Ou a un
niveau encore plus local, il n’y a point de raison pour laquelle les préférences et les
coutumes des Flamands et des Grecs devraient étre identiques. La devise générale
peut étre formulée dans un slogan assez court et bien pointu: « penser
mondialement, agir localement ». C’est a dire que jamais les intéréts locaux ne
peuvent étre défendus comme supérieurs ou absolus aux intéréts mondiaux. Ceci
n’est point une question de principe ou de choix soi-disant libre, mais une nécessité
pour la survie de la planéte et donc de chacun dans sa propre culture, religion, Etat
ou autre structure. Mais il est clair que sur un niveau plus bas, les intéréts locaux
peuvent étre entamés a toute envergure dans la mesure ou ils ne rentrent pas en
collision avec ceux de la terre et de I’humanité entieéres. C’est 1a une définition
assez nouvelle de cosmopolitisme par [’intermédiaire de la notion de
cosmopolitique, probablement plus adéquate pour le monde dans lequel on se
trouve actuellement. Pour I’Europe, il importe de se définir une place nouvelle, qui
sera celle d’un partenaire plutdt que d’un empereur ou colonialiste.

Pour étre honnéte dans cette lignée de pensée, je dois tirer I’attention sur un
danger possible, mais néanmoins contournable. Dans quelques pays dits
musulmans des intégristes se manifestent dés que le régime risque de devenir
I’esclave des intéréts étrangers, parce qu’occidentaux. L’arrogance de 1’Occident
fait piller des pays entiers (comme le Nigéria, les Emirats, etc.) de leurs maticres
premicres (pétrole, mais aussi diamant, phosphate, etc.). Les colts de cette
politique des grandes corporations (toutes en mains d’occidentaux et assistées par
les chefs d’Etat du Nord) deviennent extrémement lourds : le manque de sécurité
dans les exploitations industrielles, le manque d’équilibre politique et économique
dans les pays sous-développés, le colit de combat contre les mouvements dits
terroristes dans ces pays, les risques de désastres par manque d’investissements a
long terme, les risques de pirateries®. Une nouvelle vague idéologique accompagne

3 #%% Logsons of Empire: Imperial Histories and American Power, Craig J. Calhoun, Frederick
Cooper, Kevin Moore (eds.), New-York, New Press, 2006.

* Sur tout cela voir J. Ziegler, op. cit., et Ugo Mattei, Laura Nader, Plunder: When the Rule of
Law is Illegal, London / New York, Blackwell, 2008.
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les projets politiques d’aujourd’hui: Lula et Morales (avec le soutien de la
Norvége, il faut le souligner) possiblement sont en train de renouveler 1’histoire en
essayant une perspective politique, inclusive tout a fait nouvelle, dans un contexte
difficile ou les grandes corporations ont essay¢ tout pour démolir le projet. Mais en
méme temps, les tendances d’identité culturelle absolue, de séparation de
I’évolution locale du reste du monde se manifestent comme une sorte de fascisme
nouveau, extrémement exclusif et haineux du reste du monde. Les fondamentalistes
de toute sorte, y inclus les « vieux » fascistes réfugiés en Amérique Latine,
attendent que le chemin d’inclusion fera faillite, pour installer des régimes
intégristes a sa place. C’est un danger réel. Mais ce danger est contournable si les
démocrates et les hommes critiques de partout dans le monde (comme ceux du
Forum Social, de Greenpeace et d’autres organisations humanitaire ou civiles)
s’alignent avec la route indépendante et novatrice. C’est la la chance pour une
combinaison vivable et forte de cosmopolitisme vraiment mondial et des
cosmopolitiques locales mais respectueuses. Certes, la route ne sera pas facile :
I’Occident doit stopper le pillage d’autres régions et doit agir envers les gens de
partout de manicre décente. Des relations d’égaux et respectueux doivent substituer
les relations de mépris et de colonisation de jadis. Autre que cela sera la guerre de
tous contre tous.

Dans cette perspective de changement de poids politiques et d’interdépendance
dans le monde actuel (plutot que I’indépendance du 19°™ siécle) que les travaux de
Claude Karnoouh prennent toute leur envergure et sa pensée aura de 1’importance
dans les générations futures.



