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Résumé. A travers une remémoration de son amitié intellectuelle avec Claude 
Karnoouh, anthropologue français spécialiste dans les problématiques ethnologiques, 
socio-politiques et culturelles de la modernisation roumaine – y compris dans ses 
contextes plus larges, est-européennes et occidentaux en général –, l’auteur entame une 
analyse fine des « perspectives de changement de poids politiques et d’interdépendance 
dans le monde actuel ». Il y est exploré le contexte politique et intellectuel général qui a 
pu inspirer un intérêt pour le terrain anthropologique roumain à des chercheurs 
occidentaux ; il y est discuté de l’option politique de gauche de maints intellectuels 
occidentaux de la génération de 1968, tout comme l’orientation de leurs intérêts 
scientifiques vers des pays de l’ancien bloc communiste, mais aussi la fiction qui 
entrave dans les yeux des est-européens la perception adéquate des inégalités sociales 
profondes caractérisant le monde occidental ; last but not least, sur le fond de la 
mondialisation, est abordée la relation entre les intellectuels, les média et le capital. 

En s’ouvrant vers le contexte politique, social et économique global, toute cette 
discussion marque, d’une part, l’importance de la réflexion de Claude Karnoouh pour 
l’intelligence d’ensemble de ces problématiques, et d’autre part c’est l’occasion pour 
l’auteur d’énoncer ses propres pensées sur une « cosmopolitique actuelle ». 

Mots-clés: Roumanie, nationalisme, peuple, intellectuels, folklore, modernité, 
post-communisme, post-national, mondialisation, cosmopolitique. 

1. CLAUDE KARNOOUH, AMI ET INTELLECTUEL 

Je connais Claude depuis 1973. Lors de mon tout premier vol vers la 
Roumanie, mon ami Jean Bernabé me présentait à un Français. Ce dernier se 
baladait dans un manteau de fourrure dans les rues de Bucarest, et m’expliquait 
comment il travaillait sur les systèmes de mariage des paysans. Il me disait que 
c’était un terrain dur, puisqu’il était obligé de rester debout pendant trois jours et 
nuits en buvant entretemps le vin et le liqueur de prunes des paysans. 

Les anecdotes et les histoires étaient et sont toujours présentes dans les 
rencontres avec Claude, jadis et maintenant. En 1973 il me confiait qu’en faite il 
voulait, par le biais des mariages, étudier les systèmes de pouvoir dans les villages. 
Déjà, le pouvoir était au centre de ses préoccupations. 
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Dans ce temps, il insistait que je lise le premier livre théorique de Pierre 
Bourdieu (Esquisse d’une théorie de la pratique), tandis que moi j’étais en train de 
découvrir quelques anthropologues américains critiques (par exemple, C. Geertz, 
J. Fabian). Plus tard on s’est vu des dizaines de fois, à Paris, à Amsterdam ou à 
Gand. L’amitié s’est établie comme une couverture agréable et plutôt épaisse, avec 
quelques petits accrochements seulement. 

Pendant ce laps de temps Claude est devenu de plus en plus profond dans sa 
pensée, et a commencé à penser le politique sur une échelle plus vaste en même 
temps. Le pouvoir dans le pays de ses paysans et même le pouvoir géopolitique ont 
pris le devant. C’est sans doute l’expérience personnelle avec un régime qui s’est 
trouvé de plus en plus incarcéré dans sa propre logique de peur et de mépris pour 
ses citoyens, qui a projetée l’intellectuel Claude Karnoouh dans cette lignée. Il est 
important de mentionner que nous sommes tous, dans cette génération, évolués 
d’une position plutôt de gauche peu profonde ou « naïve » vers des positions plus 
fondées. C'est-à-dire, notre jeunesse était marquée par des penseurs comme Sartre 
ou Lévi-Strauss, puis les critiques de Mai 68 et les postmodernes comme Foucault 
ou Baudrillard. Dans ce paysage déjà mixte des solitaires comme Chomsky ou 
autres complétaient le panorama intellectuel, désormais fragmenté et vide de 
discours de maîtres. La médiatisation de la politique, mais aussi des activités dites 
intellectuelles, vient de changer le discours de telle manière que la pensée profonde 
semble avoir de moins en moins d’espace dans la vie des gens. Pour une chose, les 
médias ont pris possession des idées et les grandes corporations capitalistes ont vite 
compris que « l’intellectuel clown » était un produit facile, pas cher et très 
manipulable avec un double avantage : on n’est jamais hors de l’embarras du choix 
en ce qui concerne les clowns possibles, et le public continue de croire que se sont 
des experts que les médias lui offrent. Mais alors des experts qui parlent comme 
tout le monde. La pensée profonde, déjà plus difficile, nuancée et qui demande un 
sérieux effort, est dorénavant vue comme moins nécessaire pour les gens, et donc 
non plus nécessaire pour le débat politique dans le sens noble. Comme disait 
Claude Lévi-Strauss au journal Le Monde vers la fin de sa vie : il y a de plus en 
plus d’imposture dans le champ intellectuel, c'est-à-dire, des gens qui prétendent 
parler au nom de la science. 

C’est dans ce contexte-là, je crois, que Claude Karnoouh et moi nous nous 
sommes trouvés dans le cours de notre carrière. En outre, on s’est retrouvé dans un 
monde où d’une part l’Europe occidentale est devenue très riche pour une grande 
partie de la population, mais aussi beaucoup moins important sur l’échelle de 
politique mondiale. Avec la mondialisation le rôle de l’intellectuel (français ou 
européen) s’est réduit jusqu’au niveau de l’oracle local ou la curiosité verbale dans 
un cirque qui est de plus en plus mondial et visuel. 

En même temps, dans le contexte des Balkans, où Claude travaillait, la guerre 
s’annonçait et les États nationalistes isolés comme la Roumanie, se transformaient 
dans des camps de brutalité et de phantasmes politiques d’un usurpateur presque 
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pré-moderne. L’Europe de l’Est se transforme dans les vingt dernières années en 
supermarché pour les corporations multi-nationales, dirigées par des groupes 
financiers et politiques des États-Unis et de l’Union Européenne. Le choc qui est 
organisé de cette façon atteint tout le monde, dans sa manière de survivre et dans 
ses rêves et ses espoirs. 

Quand on revoit ce panorama du point de repère contemporain, on s’aperçoit 
combien les rêves de la jeunesse des années juste après la Deuxième Guèrre 
Mondiale se sont trouvés faux et naïfs, en combien ils sont en conflit avec le 
monde du capitalisme mondial des années 2010. 

Conséquemment, l’intellectuel de jadis se retrouve un demi siècle plus tard 
dans un monde différent. 

2. LE PEUPLE ROUMAIN 

Après l’étude des relations entre personnes au niveau de la famille, Claude 
Karnoouh s’est intéressé de plus en plus à l’analyse des mécanismes qui ont permis 
que l’usurpateur réalise à un certain degré sa politique à lui : la création d’un 
peuple, identifié avec un État qui serait gouverné par la dynastie d’un chef à vie. 
C’est cela que Karnoouh a nommé « L’Invention du peuple »1. Dans ce livre, il 
cherche à mettre en valeur la pensée des philosophes roumains d’une part et des 
études anthropologiques d’autre part. Le titre est important dans son ambivalence : 
il s’agit bien de l’invention du peuple. C’est à dire, de l’invention d’un nous qui 
pourrait unifier une population autour d’un leader politique, d’un idéal nationaliste, 
ou d’un mythe même. Mais il s’agit aussi, je crois, de l’invention d’un peuple 
particulier, les Roumains. Des philosophes et des penseurs politiques ont eu un rôle 
important dans le développement d’une identité nationale : pendant l’interbellum 
un savoir folklorique s’est développé qui a « fabriqué » le peuple Roumain. Des 
références aux racines dans la Grèce Antique ont été mélangées avec une identité 
ethnique et nationaliste produisant une identité ethnique de Roumanité. Les 
philosophes et folkloristes qui ont lancé cette identité étaient mis en prison d’abord 
et réhabilités ensuite par le dictateur Ceausescu. Cette idéologie était très forte : 
tandis que le niveau de scolarisation des Roumains était bas, les livres de cette 
tendance ont connu des tirages énormes, souvent plus que 100.000. Karnoouh fait 
une esquisse très fine du contexte de ce phénomène : cette invention de l’unité du 
peuple n’a pas seulement intégré les paysans avec leurs pratiques pré-Chrétiennes 
dans la modernité communiste et nationaliste du régime. En même temps, elle a 
défini une place pour cette seconde force ethnocentrique, qui est l’Orthodoxie de 
l’Europe de l’Est. Finalement, le leader communiste, qui a toujours joué sur son 
adhésion à l’idéologie de Moscou en même temps qu’à celle de Washington, était 
capable de capturer cette vision d’unité Roumaine et de se promouvoir en tête de 
 

1 Claude Karnoouh, L’invention du peuple, Paris, Arcantère, 1989 (ré-édition : Paris, L’Harmattan, 
2008). 
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celle-ci. Quand le leader est éliminé après tant d’années, un groupe de dirigeants 
autoritaires et pas du tout démocratiques, prend sa place et continue la même ligne 
de pensée politique. Karnoouh expose cette histoire avec vivacité et grande 
connaissance. Le livre apparut en 1989, année combien symbolique pour l’Europe 
et le monde. Il a été réédité en 2008, avec des chapitres importants de plus tard. 

Dans la deuxième version, ainsi que dans divers livres parus entretemps, 
Claude nous a montré comment les contextes et forces globaux ont déterminé le 
sort de la Roumanie et d’autres pays de la dite Europe de l’Est. Dans ces livres et 
articles il nous montre comment la mondialisation de groupes et corporations 
capitalistes s’implantent dans les régions qui se libèrent de la dominance 
communiste de jadis. Il est clair que les générations, qui ont souffert cette 
dominance pendant cinquante ou soixante ans ont une vision du monde tout à fait 
différente de celle de l’homme occidental : l’État prend soin de tout du berceau 
jusqu’au tombeau; la bureaucratie est intrinsèque et les droits sont contraints par les 
règles et conventions d’une classe de pouvoir qui semble exister par sa propre 
logique ; les informations des médias sont filtrées et contrôlées; le citoyen et 
l’homme politique existent dans des univers plutôt séparés l’un de l’autre. Quand 
ce système politique fait la chute, on perçoit que le citoyen se réjouit et développe 
des espoirs peu réalistes. Ce qui n’est pas connu par lui, lui a été communiqué 
pendant des années par les missions religieuses, les films et les messages 
médiatiques de l’Occident : la liberté, la richesse pour tous, les droits intrinsèques 
et sans contraintes. Il n’est par rare que des immigrés de l’Europe de l’Est dans les 
pays de l’Union Européenne se retrouvent très vite dans la criminalité. Il m’est 
arrivé personnellement assez souvent que des citoyens de l’Europe Centrale me 
disent que nous, les Occidentaux, sommes tous des millionnaires. Nous sommes 
heureux parce que nous possédons tout ce que nous voulons, puisque tout est 
achetable et à notre portée. En effet, les supermarchés montrent une abondance 
presque illimitée de produits et les gens sont devenus des consommateurs dans nos 
pays. Mais il se trouve assez difficile d’expliquer que ce résultat implique une 
vision du monde et une réalité vécue qui est en contraste avec celles des pays 
communistes de jadis : peu de protection des gens pauvres ou moins doués ; 
beaucoup d’information mais aussi de publicité pour les produits qui doivent être 
achetés par le plus grand nombre de gens pour que l’économie persiste ; logique 
écrasante de compétition et de lutte de tous contre tous ; pauvreté endémique de 
plus en plus aigue dans ces pays riches. En un mot : les hommes sont devenus des 
consommateurs, et la liberté est définie par les contraintes matérielles d’avoir du 
travail, d’avoir les moyens d’achat, d’être un agent économique plutôt qu’un être 
humain. C’est dans la mesure où les peuples « libérés du communisme » ne 
peuvent pas aborder ces différences entre mondes d’expérience de ces deux 
Europes qu’une partie des gens s’engagent dans des activités de révolte, voire de 
criminalité. La promesse de liberté qui égale richesse semble être un mensonge, ou 
pire encore, un message chaotique ou discriminatoire pour les « nouveaux 
libérés ». En même temps, les citoyens des pays de l’Europe occidentale se sentent 
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de plus en plus « attaqués » dans leur richesse, comme je l’ai indiqué dans les 
premiers paragraphes de cette contribution. L’abondance se trouve fragile et les 
soi-disant « gens riches » se savent niés dans ce qu’ils ont comme essence 
existentielle, c’est à dire leur statut de consommateur. Il est clair que dans cette 
situation de représentation mutuelle fausse, il y a cause pour le mépris, la méfiance 
et la frustration des deux côtés. Cet effet se trouve décrit et expliqué de manière 
plus politique qu’ici dans les textes de Claude Karnoouh. Evidemment, un tel 
message n’est pas populaire. Mais il est clair qu’il est important pour comprendre 
les difficultés, voire même l’expérience de mésalliance des populations de l’Europe 
occidentale et celles de pays ex-communistes.  

On peut se demander quel sera l’avenir de cette Europe réunie. Claude 
Karnoouh est assez pessimiste sur cette question. Il raisonne sur les tendances 
géopolitiques et les caractéristiques du système capitaliste. Le politique est, d’après 
lui et par le biais de la politique, forcément soumis aux intérêts capitalistes 
mondiaux. Dans cette vision, il n’y a pas de place pour les petits gens, ni pour les 
intellectuels. Personnellement, je suis d’accord avec lui sur les questions de 
pouvoir et de continuation d’inégalité dans le contexte présent, mais je suis plus 
optimiste pour l’avenir. Tout d’abord, je continue de voir des groupes (peut-être 
naïfs) qui aident d’autres gens : des religieux et des profanes, dans leurs efforts 
restreints mais réels pour améliorer le sort d’autres ; les résistants contre les 
usurpateurs partout dans le monde, les médecins, pilotes ou avocats qui aident les 
autres qui sont dans la misère. Même s’ils agissent comme des cowboys – 
bienfaisants, ils offrent de l’espoir et en même ont des expériences qui déchirent le 
faux délire de paradis occidental. Les « petits services », comme je les ai appelés 
ailleurs, peuvent faire la différence. Puisque le monde c’est changé dans notre 
génération de telle façon que tout homme sait maintenant que l’inégalité existe, il 
nous faut repenser tout projet de politique mondiale, y inclus de développement. 
Dans le monde actuel, comme me disait un ami qui a travaillé longuement avec 
Médecins sans Frontières, et en contraste avec le passé, les pauvres savent qu’ils 
vivent dans un monde inégal, où les occidentaux (et maintenant aussi les Chinois et 
autres) sont riches. Par le biais de PC et portable, ce changement dans la 
conscience s’est effectué. Dorénavant, les relations de soumission changent aussi. 
Cela ne promet pas un monde plus paisible, mais il est clair que la conscience des 
groupes occidentaux (à laquelle Sartre se référait) changerait aussi. Dans ce cadres, 
je veux finir cette contribution avec quelques réflexions sur les effets de ce 
changement mondial. 

3. COSMOPOLITISME ET COSMOPOLITIQUE 

Dans un passé notoire les théories de cosmopolitisme ont connu une histoire 
remarquable. Pendant plus de vingt cinq siècles, des philosophes occidentaux (des 
Grecs Antiques jusqu’à nos jours) ont développé des théories sur et pour 
l’humanité entière. Sans entrer dans le détail, toutes ces théories étaient 
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universalistes : elles pensaient le monde à partir de catégories occidentales 
(la plupart chrétiennes) et universalisaient les conclusions de par le monde. C’est à 
dire, nous pensions ce qui serait le mieux pour nous – dans notre perspective de 
valeurs et de savoir – et nous prétendions ensuite que ce serait la meilleure solution 
pour l’humanité. Chaque cosmopolitisme devenait comme ça un universalisme. 
Dans les faits, la presque totalité de ces théories se trouvent être eurocentristes.  

Dans le monde actuel, après cinq siècles de dominance mondiale, le pouvoir 
occidental voire eurocentriste est contesté. Nous nous trouvons dans une transition 
mondiale où notre pouvoir économique, militaire et politique est en train de 
diminuer. Conséquemment, l’universalisme dans nos propositions cosmopolitiques 
est de moins en moins accepté. Par contre, une voie différente est en train de 
prendre forme : pour les questions qui concernent le monde entier (énergie, 
population mondiale, sources naturelles, pauvreté, milieu…) un cosmopolitisme 
« de nécessité » semble être reconnu de plus en plus : les conférences de l’ONU 
(sur la démographie, sur le milieu, etc.) se présentent comme des alternatives d’un 
cosmopolitisme exclusivement occidental. Dans les négociations (difficiles, il est 
vrai, mais quand même réelles) les pays de partout dans le monde se confrontent et 
se mettent d’accord sur des mesures nécessaires pour la survie de l’humanité. Le 
point de vue occidental (eurocentriste) se retrouve comme un point de vue entre 
autres, et la discussion et la négociation interculturelle deviennent de plus en plus 
le format de travail. Il est vrai que le pouvoir des marchés est toujours dans les 
mains des capitalistes occidentaux, mais d’autre part la haine contre ce pouvoir 
s’accroit chaque année2. L’évolution de l’Amérique Latine semble montrer que 
l’Occident n’est plus capable de contrôler et de manipuler les régimes comme il le 
faisait dans un passé récent encore. L’opposition d’un nouvel ordre semble prendre 
forme : un autre chemin, à la fois inclusif et culturel. Les régimes de Lula et surtout 
de Morales sont uniques dans leur genre.  

Il apparaît que seulement les descendants directes des nazis, des Roumains 
(sous Ceausescu) et de quelques autres autocraties tombées, qui ont fuit dans 
l’orient de Bolivie, pourraient encore réclamer une sécession (avec la capitale La 
Cruz) des blancs immigrés, ouvertement racistes et fascistes en contre-attaque dans 
l’Amérique du Sud. Il ne sera pas simple pour les régimes des États-Unis ou de 
l’Union Européenne de reconnaître un nouvel État pareil, qui s’établira sur les 
fondements fascistes et qui suscitera encore plus de haine. Evidemment, un 
scénario de débâcle complet dans cette région et donc partout dans le monde, est 
possible, mais il est clair que la propagande nécessaire pour une politique pareille 
sera couteuse et extrêmement douteuse. 

En même temps partout dans le monde un autre changement s’annonce, 
identifié par des politologues comme l’émergence de l’État post-souverain, par 
d’autres comme la naissance de l’État post-national. C’est à dire, il est probable 
que les États ne disparaissent point, mais que l’identification entre État et 
 

2 Cf. Jean Ziegler, La haine de l’Occident, Paris, Albin Michel, 2008. 
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communauté (comme dans les États-nation du passé) vient à sa fin. Dorénavant, les 
identités multiples des citoyens contemporains utilisent la ville, l’État, le groupe de 
genre, la religion, le groupe professionnel, et autres communautés pour s’exprimer, 
et l’État perd ainsi plusieurs de ses fonctions.  

Sur un niveau plus local, et dans une perspective de subsidiarité, il est 
parfaitement respectable de chercher des positions dites de « cosmopolitique ». 
Cette notion, récemment introduite par des sociologues comme C. Calhoun3, 
stipule que sur un niveau plus restreint et local, des identités culturelles ou 
politiques peuvent se manifester dans la mesure où elles ne contredisent pas les 
accords et notions du niveau du cosmopolitisme de base négocié mondialement. 
Ainsi, on pourrait s’engager dans des formats de « cosmopolitique » sans ces 
ambitions universalistes de jadis. On pourrait s’imaginer qu’à l’échelle européenne 
des projets de ce genre ont été développés entre régions, par exemple. Ou à un 
niveau encore plus local, il n’y a point de raison pour laquelle les préférences et les 
coutumes des Flamands et des Grecs devraient être identiques. La devise générale 
peut être formulée dans un slogan assez court et bien pointu : « penser 
mondialement, agir localement ». C’est à dire que jamais les intérêts locaux ne 
peuvent être défendus comme supérieurs ou absolus aux intérêts mondiaux. Ceci 
n’est point une question de principe ou de choix soi-disant libre, mais une nécessité 
pour la survie de la planète et donc de chacun dans sa propre culture, religion, État 
ou autre structure. Mais il est clair que sur un niveau plus bas, les intérêts locaux 
peuvent être entamés à toute envergure dans la mesure où ils ne rentrent pas en 
collision avec ceux de la terre et de l’humanité entières. C’est là une définition 
assez nouvelle de cosmopolitisme par l’intermédiaire de la notion de 
cosmopolitique, probablement plus adéquate pour le monde dans lequel on se 
trouve actuellement. Pour l’Europe, il importe de se définir une place nouvelle, qui 
sera celle d’un partenaire plutôt que d’un empereur ou colonialiste. 

Pour être honnête dans cette lignée de pensée, je dois tirer l’attention sur un 
danger possible, mais néanmoins contournable. Dans quelques pays dits 
musulmans des intégristes se manifestent dès que le régime risque de devenir 
l’esclave des intérêts étrangers, parce qu’occidentaux. L’arrogance de l’Occident 
fait piller des pays entiers (comme le Nigéria, les Emirats, etc.) de leurs matières 
premières (pétrole, mais aussi diamant, phosphate, etc.). Les coûts de cette 
politique des grandes corporations (toutes en mains d’occidentaux et assistées par 
les chefs d’État du Nord) deviennent extrêmement lourds : le manque de sécurité 
dans les exploitations industrielles, le manque d’équilibre politique et économique 
dans les pays sous-développés, le coût de combat contre les mouvements dits 
terroristes dans ces pays, les risques de désastres par manque d’investissements à 
long terme, les risques de pirateries4. Une nouvelle vague idéologique accompagne 
 

3 *** Lessons of Empire: Imperial Histories and American Power, Craig J. Calhoun, Frederick 
Cooper, Kevin Moore (eds.), New-York, New Press, 2006. 

4 Sur tout cela voir J. Ziegler, op. cit., et Ugo Mattei, Laura Nader, Plunder: When the Rule of 
Law is Illegal, London / New York, Blackwell, 2008. 
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les projets politiques d’aujourd’hui : Lula et Morales (avec le soutien de la 
Norvège, il faut le souligner) possiblement sont en train de renouveler l’histoire en 
essayant une perspective politique, inclusive tout à fait nouvelle, dans un contexte 
difficile où les grandes corporations ont essayé tout pour démolir le projet. Mais en 
même temps, les tendances d’identité culturelle absolue, de séparation de 
l’évolution locale du reste du monde se manifestent comme une sorte de fascisme 
nouveau, extrêmement exclusif et haineux du reste du monde. Les fondamentalistes 
de toute sorte, y inclus les « vieux » fascistes réfugiés en Amérique Latine, 
attendent que le chemin d’inclusion fera faillite, pour installer des régimes 
intégristes à sa place. C’est un danger réel. Mais ce danger est contournable si les 
démocrates et les hommes critiques de partout dans le monde (comme ceux du 
Forum Social, de Greenpeace et d’autres organisations humanitaire ou civiles) 
s’alignent avec la route indépendante et novatrice. C’est là la chance pour une 
combinaison vivable et forte de cosmopolitisme vraiment mondial et des 
cosmopolitiques locales mais respectueuses. Certes, la route ne sera pas facile : 
l’Occident doit stopper le pillage d’autres régions et doit agir envers les gens de 
partout de manière décente. Des relations d’égaux et respectueux doivent substituer 
les relations de mépris et de colonisation de jadis. Autre que cela sera la guerre de 
tous contre tous.  

Dans cette perspective de changement de poids politiques et d’interdépendance 
dans le monde actuel (plutôt que l’indépendance du 19ème siècle) que les travaux de 
Claude Karnoouh prennent toute leur envergure et sa pensée aura de l’importance 
dans les générations futures.  


