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Résumé. Le thème central de cette approche est la conception philosophique de 
l’histoire qui trouve son expression inédite dans des écrits de Lessing, Schiller et 
Novalis. Chacun de ces trois auteurs allemands assume un modèle dialectique, à cet 
égard, par l’invocation d’une valeur primordiale, à même de guérir la scission intérieure 
entre le sensible et l’intelligible, entre l’ordre de la réalité et l’ordre de l’esprit. Dans 
les œuvres de ces trois auteurs, et particulièrement dans l’Europe de Novalis, on propose 
aussi une philosophie de l’unification européenne, ce qui leur assure l’importance dans 
le cadre actuel du discours européen.  
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1. LA CONCEPTION PHILOSOPHIQUE SUR L’HISTOIRE  
DANS L’EUROPE DU XVIIIÈME SIÈCLE 

Généralement, la théologie et la philosophie de l’histoire ont la tendance 
d’interpréter les trois dimensions du temps comme un processus du monde même 
et de déclarer la scission découverte comme curable. Partant du futur comme 
bastion de l’espoir, le regard tourne par le présent dans le passé, jusqu’à ce qu’il 
aperçoit dans un temps antérieur favorable la promesse dont l’espoir dans le futur a 
besoin pour la justification. On postule une pureté antérieure et en fonction de cela 
on mesure la ruine. De telle façon, l’histoire devient un processus dialectique de la 
déchéance et du progrès, et à son début on trouve, comme d’habitude, le péché 
originel. Et si dans l’histoire on ne peut pas trouver un exemple éloquent de 
perfection, on postule cette perfection en tant qu’idée. 

Les travaux qui font le sujet de notre contribution ont en commun, au delà de 
l’histoire regardée comme processus dialectique, deux autres caractéristiques. 
D’une part, ils apparaissent proche de l’événement qui s’est produit en France, si 
l’on prend l’année 1789 comme date historique de référence: Lessing écrit son 
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Education du genre humain (1780) neuf ans avant, tandis que l’Education esthétique 
(1795) de Schiller parut six ans plus tard. Novalis tient son „harangue” sur l’Europe 
(1799) onze ans après la révolution française. D’autre part, ils entretiennent, en 
contraste avec cette conjoncture politique inquiétante pour nombre de pays 
européens, une tonalité optimiste en ce qui concerne l’éducation de l’homme et son 
destin dans l’histoire.  

La révolution française et la terreur jacobine qui lui a suivi ont été 
ressenties partout dans les pays allemands comme une menace, y compris par 
Goethe, et comme porteurs d’anarchie: „Toute violence, tout trouble me dégoûte 
profondément, car ça n’est pas conforme à la nature”, dira l’auteur de Faust (cité 
par Fritz Martini, 1972, p. 223). Cela explique l’attitude très réservée de Goethe 
face au jeune Schiller, comme auteur de la pièce Les Brigands (1782), au 
moment où celui-ci a exprimé son désir de faire sa connaissance. Le pathos qui 
traverse à la fois ce drame historique et le vaste poème An die Freude (Hymne à 
la joie, 1785), l’hymne actuel de l’Union Européenne, ont éveillé un grand 
enthousiasme parmi les allemands, et surtout en France, où les révolutionnaires 
fraîchement installés au pouvoir nomment Schiller en 1792 comme citoyen 
d’honneur de la République Française. Cependant, Goethe va reconnaître dans les 
signes récents de l’histoire de la France un changement des temps: „Aujourd’hui 
commence une nouvelle époque de l’histoire universelle.” (La campagne de 
France – Kampagne in Frankreich, 1822). 

A la différance de ce qui s’est passé dans le pays voisin, en Allemagne, le 
courant illuministe n’a pas manifesté la tendance de renverser l’état politico-social 
existant, par contre, il était préoccupé, avant tout, au plan métaphysique et 
spéculatif, d’améliorer son propre contenu spirituel. A cet égard il serait peut-être 
suffisant d’énumérer seulement quelques gens d’esprits de l’époque: Leibniz, 
Christian Wolff, Johann Gottfried von Herder, théologien et philosophe, l’auteur 
d’Une philosophie de l’histoire pour la Culture (Auch eine Philosophie der Geschichte 
zur Bildung der Menschheit, 1774) ou encore J. G. Hamann (1730–1788), qui dans 
son oeuvre Aesthetica in Nuce (1759) nous avait révélé que la poésie est le langage 
premier de l’Humanité (Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechts, 
1968, p. 75). L’âge d’or dont on avait besoin à ce moment-là était un christianisme 
non perverti. Le théologien Lessing croit qu’il este parfaitement possible de le 
trouver „pendant une nouvelle Évangile éternelle, qui nous a été promise même 
dans les livres élémentaires de la Nouvelle Alliance” (du Nouveau Testament), et 
que le christianisme va être en effet un serment, parce qu’ici la raison et 
l’immortalité coïncident. 

Souvenons-nous du fait significatif que l’appel au retour au bonheur perdu de 
l’état primitif de l’humanité avait résonné, pour la première fois, dans le Discours 
sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755) par la voix 
de J. J. Rousseau, qui allait devenir l’un des principaux promoteurs du romantisme.  
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2. EDUCATION ET RÉVÉLATION 

Dans une perspective chiliaste, Lessing (1729–1781) prévoit trois époques 
temporelles pour l’histoire qu’il voit évoluer à partir de l’âge de fer du Vieux 
Testament vers celui du Nouveau Testament jusqu’à l’âge de l’empire de l’esprit, qui 
est en effet un âge d’or. Lessing identifie l’éducation avec la „révélation” trinitaire, ce 
don divin pour l’être humain, dirigé en permanence par la sagesse de Dieu. La 
révélation est réellement le fil rouge d’une évolution, et l’histoire n’est autre chose que 
le développement progressif de la même révélation. Pour l’auteur de cette œuvre qui 
„prend les dimensions d’une métaphysique religieuse” (Martini, 1972, p. 181), 
l’histoire de l’homme peut être comprise uniquement en la rapportant au modèle 
biblique. Dès le premier paragraphe, on affirme le rapport révélation-éducation en 
termes d’affinité justifiée par l’idée de la Création divine, l’homme étant créé 
conformément à la Genèse à l’image et à la ressemblance de Dieu notre Père: „La 
révélation divine est pour l’humanité ce que l’éducation est pour l’individu.” Par cette 
analogie, Lessing transfère l’éducation d’un seul individu à l’espèce humaine entière. 
Dans le Vieux Testament, Dieu a conduit les juifs à la moralité, par l’intermédiaire de 
certaines promesses terrestres; dans le Nouveau Testament, une nouvelle éducation est 
instaurée par la promesse de la rédemption dans l’autre monde. En ce qui concerne la 
troisième position, celle du futur, Lessing fait l’hypothèse que l’homme, arrivé à la 
maturité absolue de la conscience, va être capable à faire le bien pour l’amour du bien, 
et non plus, comme jusque-là, par crainte ou par simple espoir. Une activité terrestre 
vivante, mise au service de la divinité, va se dérouler librement. 

Avec cette œuvre de maturité, la pensée de Lessing s’attache à un idéalisme 
métaphysique de la transformation continue. Le genre humain est le sujet d’une 
amélioration spirituelle incessante, la révélation étant regardée comme un 
processus qui n’a pas encore pris fin. Au-delà des limites terrestres passe l’idée 
hasardée, incongrue avec les percepts de la théologie chrétienne, exprimée dans le 
dernier paragraphe du travail, celle de la réincarnation, comme possibilité de 
l’achèvement ultérieur, parce que là l’éternité et l’histoire coïncident. Cela se 
donne à voir assez clairement, à ses yeux, de la perspective du futur: „Sie wird 
gewiß kommen, die Zeit eines neuen ewigen Evangeliums.”1 Cette manière linéaire 
de scruter n’est pas celle d’un géomètre, car, à l’échelle de l’histoire de l’esprit, ce 
n’est pas vrai, selon l’affirmation de l’auteur même, que la voie la plus courte soit 
toujours la ligne droite.  

3. LA VISION ESTHÉTIQUE SUR L’HISTOIRE 

Si pour Lessing l’histoire est le chemin qui va du Vieux au Nouveau Testament 
et à la moralité pure du futur, pour Friedrich Schiller (1759–1805), c’est seulement 

 
1 Lessing (1780/1997), §86: „Il viendra, il arrivera sûrement cet âge d’une nouvelle Évangile...” 

(souligné par Lessing, c’est nous qui traduisons). 
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„par le Beau l’homme sensible est conduit à la forme et à la pensée” (Schiller, 
1885, t. 7, Lettre XVIII, p. 376). L’expérience esthétique devient donc l’élément 
majeur dans la réflexion philosophique sur l’histoire et la nature humaine. Dans la 
pensée de ce „prince de la poésie allemande”, comme il a été intitulé, tout comme 
dans celle de Friedrich Hölderlin, le Beau occupe la place centrale, étant „l’idée qui 
unifie tout” (on peut ici entendre un écho platonicien). L’auteur des Lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme

2
 (adressées et dédiées au duc Chrétien-Fréderic 

de Holstein-Augustenbourg) assure que pour notre développement moral et social 
il est impératif de favoriser une éducation qui puisse reconnaître les intérêts de 
l’impulsion „ludique” (Spieltrieb), de cette disposition au jeu, la seule qualifiée à 
satisfaire les exigences de la raison et des sens. Par sa doctrine philosophique d’essence 
kantienne, qui se veut une application de l’esthétique à la politique

3
, Schiller s’adresse 

à son époque à l’intention déclarée de lui enseigner la signification pédagogique du 
Beau, d’offrir à l’homme oscillant en permanence entre un côté physique (réel) et 
un côté moral et abstrait (problématique) „la loi de la forme et du noyau” (Martini, 
1972, p. 249). 

Par opposition à la manière dont Lessing les présente, les époques historiques 

se déroulent dans, la vision de Schiller, sous un autre horizon. Pour lui, qui part du 

schéma dialectique de la déchéance (Abfall), le début est représenté par l’hellénisme, 

qui a été „indéniablement un maximum” (cf. Schiller, 1885, tome 7, Lettre VI, p. 341). 

A ce moment-là de l’histoire, la scission entre le sensible et le spirituel ne se manifestait 

pas, la société formait encore un tout et l’individu était lui aussi un ensemble, une 

union complète. 

Le fait que l’humanité grecque s’est écroulée du sommet de la grandeur de 

l’esprit a donné naissance à l’âge d’argent et finalement à celui de fer. De ce point 

de vue, la réflexion suivante de Hölderlin (1799) était absolument valable pour 

Schiller aussi: 

L’unité joyeuse, l’être dans le sens unique du mot, est perdue pour nous; et nous 

devions la perdre, s’il s’agissait d’aspirer à celle-ci, de la conquérir. Nous nous 

détachons du paisible hen kai pan
4
 du monde, pour le réaliser par nous-mêmes 

(tome 4, p. 152, c’est nous qui traduisons). 

La grandeur de la Grèce homérique, explique plus loin Schiller dans la Lettre VI 

(p. 342), n’a pu ni se maintenir pour longtemps sur cette position, ni aller plus haut, 

mais cette marche de l’histoire, qui aurait été pas seulement un écroulement, mais 

 
2 Friedrich Schiller (1885, tome 7, p. 326–418). 
3 Pour résoudre pratiquement le problème politique, c’est la voie esthétique qu’il faut prendre, 

parce que c’est par la beauté qu’on arrive à la liberté (voir Schiller, 1885., Lettre II, p. 329). 
4 La formule éléate et pythagorique hen kai pan, en traduction allemande, Eins und Alles, est 

aussi le titre d’une célèbre poésie de Goethe. Ce qui est caractéristique de la création du génial poète 

allemand est cependant l’accent mis plutôt sur le deuxième mot, celui de totalité, qui suppose la 

variété, die Mannigfaltigkeit. 
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aussi une avance réelle, devrait constituer dégradation et évolution positive à la fois. 

La cause pour laquelle les Grecques anciens n’ont pas resté sur ledit sommet réside 

en ce que l’intellect, par les aptitudes dont il disposait déjà, a été inévitablement forcé à 

se dissocier de la sensibilité et de l’intuition, cela étant la seule modalité d’aspirer à la 

clarté de la connaissance. Mais ni plus haut ils n’ont pu ramper „parce que seulement 

un certain degré de clarté peut demeurer ensemble avec une certaine plénitude et 

chaleur” (Schiller, 1885, Lettre VI, p. 338). Ce „certain degré”, donc limité, qui 

permettait la superposition de la plénitude limitée et de la clarté limitée, faisait, après 

Schiller, ce „maximum” qu’il appelle „la totalité de leur être” (Schiller, 1885, Lettre 
VI, p. 342). Dans la société moderne, l’évolution vers „la totalité de notre nature” se 

réalise premièrement par l’éducation esthétique, qui est une opération analytique de 

délimitation de toutes les facultés humaines, suivie par leur formation graduelle. Or, 

cela n’est possible, dans sa vision, que par leur affrontement, par arrangement en 

opposition: „Afin de développer les dotations multiples de l’homme il n’y a pas un 

moyen plus efficace que celui de les arranger face à face” (Schiller, 1885, Lettre VI, 
p. 341). Schiller appelle ce mouvement dialectique antagonisme des forces (d’une 

part, la raison, „instinct” formel, d’autre part, la sensibilité, instinct sensible, voir 

Lettre XII à XVI. (Schiller, 1885, p. 357–373). Cependant, il est tout aussi vrai, dit-il, 

que par celui-ci „l’espèce a été conduite vers la vérité”, mais l’individu 

„inévitablement vers l’erreur” (v. Lettre VI, p. 341). Et c’est justement l’individu qui 

se trouve sous „la malédiction de ce but invétéré” (idem). Une telle tentative de se 

débarrasser de cette malédiction a été la Révolution Française, mais à cause d’avoir 

été prématurée et unilatérale, celle-ci a connu l’échec inévitable. Car tout espoir basé 

sur une telle modification de l’Etat ne pouvait être que „chimérique” (Schiller, 1885, 

Lettre VII, p. 343). L’Etat idéal auquel on aspire ne peut être réalisé que si l’on 

enlève le déchirement qui’il y a à l’intérieur de l’homme. Et si sa nature se développe 

suffisamment, c’est à dire d’une telle façon „qu’elle soit elle-même l’artiste, il 

devient possible que la réalité de la création politique de la raison prenne corps sûr” 

(Schiller, 1885, Lettre VII, p. 343). 

Ce paradoxe de la dégradation et de la sublimité pensées comme un seul 

moment ne pouvait être sauvé qu’à l’aide de la dialectique du danger imminent du 

manque de sens (Sinnlosigkeit). Schiller s’empare d’une méthode philosophique à 

la Hegel pour adapter le rythme naturel de la vie des peuples à l’évolution de 

l’esprit vers la liberté. Etant donné que la loi aspire elle aussi à ce but, plus 

précisément à exiger pour la formation des forces isolées un sacrifice à son réalité, 

„il faudrait être en notre pouvoir de refaire cette totalité de notre nature, que l’art a 

détruit, par un art plus élevé.” (Schiller, 1885, Lettre VI, p. 342). 

Conformément à sa conception poétique et philosophique qu’il avait 

présentée déjà dans l’essai Sur le sublime (Vom Erhabenen, 1793) et qu’il allait 

théoriser, deux ans plus tard, dans l’étude bien connue Sur la poésie naïve et 
sentimentale (Über naive und sentimentalische Dichtung, 1795), Schiller attribuait 
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à cet art essentiel un rôle fondamental dans l’émancipation de l’homme, en parlant 
de lui comme du „troisième empire joyeux du jeu et des apparences”.  

Seulement dans l’hypostase d’un homo ludens (qui ne peut jouer qu’avec le 
Beau), l’homme peut arriver à l’état divin, cet état n’étant que „le nom plus humain 
pour l’être le plus libre et le plus sublime” (Lettre XV, p. 370). Dans un tel être, 
l’antagonisme est supprimé: 

En elle-même demeure et devient la forme entière (die ganze Gestalt), une 
création complètement serrée, comme s’il se trouverait au-delà de l’espace, 
sans céder, sans opposer résistance; c’est là la force qui a lutté avec les forces, 
aucun point vulnérable par lequel la temporalité pourrait pénétrer de manière 
forcée (Schiller, 1885, Lettre XV, p. 371). 

Oui, les grecques en ont eu, sans doute, le pressentiment: „ils sont les seuls à 
déplacer dans l’Olympe ce qui devait être réalisé sur la terre” (Schiller, 1885, 
Lettre XV, p. 370) – cela signifiant que ce qui était rigoureusement intégré à un 
ordre sacré était nécessaire d’être appliqué de façon pratique dans l’histoire. 
L’opinion concernant ce qui devait être apporté de l’Olympe et réalisé „sur la 
terre” revenait, si l’on veut résumer dans des termes schillériens, au fait que après 
l’Etat dynamique et éthique doit commencer l’Etat esthétique. Cet idéal de Schiller, 
qui le transforme dans un véritable précurseur du romantisme, se concentre, 
premièrement, dans cette vision esthétique sur l’Etat. C’est uniquement dans un tel 
Etat que les gens agissent librement, car ici l’esprit et la sensibilité s’interposent. 
Pour cet auteur qui s’est mis à écrire sur le sublime dans l’art, la beauté réalise, de 
part sa fonction cathartique, l’équilibre entre le spirituel et le sensible, et l’homme 
aime ce qu’il doit faire ou ce qu’il devrait faire, et c’est pourquoi il n’a plus besoin 
de contraintes de l’extérieur. Les gens-mêmes sont l’expression des lois selon 
lesquelles ils doivent vivre, mais pour cela il faut faire se réveiller ce qui dort dans 
l’homme. Pour cela les temps n’étaient pas encore mûrs. 

Le projet schillérien d’éducation par et pour le beau n’inclut pas seulement 
l’achèvement de l’homme, mais aussi le domaine politique et d’Etat, et pour 
l’accomplir on avait besoin d’un instructeur exercé, c’est-à-dire du poète. Dans 
l’opinion de Schiller, c’est justement la découverte d’une capacité morale absolue, 
celle-ci n’étant liée à aucune condition naturelle, qui confère ce charme ineffable, 
tout à fait particulier, ce sentiment douloureux qui nous comble à la vue du poète.  

4. LA VISION POÉTIQUE SUR L’HISTOIRE 

Un tel poète a été Novalis, par ailleurs, un grand admirateur de Schiller, qu’il 
avait connu mieux lorsque Schiller enseignait l’histoire à l’Université de Iéna. Par 
rapport à Schiller, Novalis (sur son vrai nom, Georg Friedrich Philipp Freiherr von 
Hardenberg, 1772–1801) se montre, dans l’essai Chrétienté ou l’Europe, plus lié, 
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plus attrapé par les événements du présent, qu’il regarde, en effet, d’un „œil historique”, 
mais d’un niveau supérieur, qui dépasse, en tout cas, la manière de regarder de 
l’historien professionnel. Premièrement, l’auteur, pour lequel „la compréhension 
absolue de soi-même”, au delà du temps et de l’histoire, est le but de l’éducation5, ne 
donne pas, en vrai artiste qu’ il était, une importance spéciale à la stricte succession 
temporelle des faits, tel que H. Kurzke (1988, p. 61–62) a très bien observé.6 Et il 
faut être de cette façon-là, car „l’artiste”, reconnaît Henri Focillon dans la Vie des 
formes, „ne vit dans une sphère temporelle qui soit nécessairement l’histoire de son 
temps, tout comme ni le moment de l’œuvre d’art ne correspond nécessairement au 
moment du goût à la mode” (version roumaine, 1995, p. 112). Pour Novalis, le poète 
n’est pas un simple chroniqueur et il n’a pas besoin de respecter la chronologie, parce 
que, étant doué d’un sens aigu de l’histoire, il connaît la finalité de celle-ci. Par son 
pouvoir de regarder au-delà du présent, il saisit les turbulences et sait que la 
disharmonie et toutes les incongruités qui règnent à présent ont un caractère tout à 
fait passager. Dans son opinion, telles manifestations sont importantes par leur effet 
dynamisant. De plus, il sait que la scission actuelle qui sépare l’homme de la Nature 
va être bientôt dépassée. Ayant donc une conscience supérieure par rapport à 
l’homme commun, pour lui, l’histoire conduit vers la patrie originaire, vers l’Age 
d’Or de l’humanité, à une époque quand l’homme, la Nature et Dieu parlaient le 
même langage. Dans le prolongement du courant Sturm und Drang (Tempête et 
Élan), Novalis place le poète comme un génie rédempteur de la Nature. 

Les théologiens Lessing et Schleiermacher avaient pressenti, et Novalis aussi, 
que l’on avait besoin plus que jamais d’une conscience poétique et religieuse, que 
l’humanité, généralement parler, a perdu, mais aussi de l’espoir de n’être pas 
abandonnée par Dieu. Poser comme but à atteindre cette conscience c’est donner la 
chance à l’homme moderne de pouvoir remplir ce vide de l’âme dont il souffre et 
qu’aucun progrès technique ou scientifique ne peut exaucer. L’Etat ne doit pas être 
construit selon un système d’«administration machiniste”, mais il doit représenter 
un type d’organisation politique hybride et flexible qui puisse permettre, par 
exemple, la coexistence de la monarchie et de la république, comme idée. Le roi 
n’est pas simple citoyen et encore moins domestique de l’Etat7, mais tout citoyen 
 

5 La mission suprême de l’éducation est celle de maîtriser le soi transcendantal – être en même 
temps le moi du propre moi. D’autant plus surprenante est l’absence totale de sens et de 
compréhension pour ceux qui nous entourent. Sans une compréhension absolue du soi, nous ne 
pourront pas comprendre vraiment les autres (Cf. V. Nişcov, 1995, p. 60, note no. 94). 

6 Par exemple, lorsqu’il fait référence à l’introduction du célibat parmi les prêtres catholiques 
(XI-ème siècle) en tant que partie des règlementations du passé et lorsqu’il présente, comme s’ils 
avaient eu lieu en même temps, le châtiment de Galilée (XVII-ème siècle), en tant que partie 
culminante des mêmes actes et démarches, dans le but de confronter deux tendances vers un 
abaissement du sens pour le sacré. 

7 Il s’agit de l’Etat prussien dont Novalis dit qu’il a déchu dans cette condition après la mort de 
Friedrich Wilhelm I (cf. Foi et amour ou Le roi et la reine, note no. 227, voir la version roumaine, 
1996, p. 202). Ce fragment développe une série d’opinions de l’auteur sur l’Etat assez semblables à 
celles présentées dans l’essai Chrétienté ou l’Europe. 
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doit avoir la prédisposition d’arriver à la qualité d’être capable à occuper un jour le 
trône. L’Etat idéal est pour lui l’Etat poétique8.  

La découverte de l’histoire est aussi la découverte du mythe sur l’Age d’Or, 
mythe9 qui réfléchit l’un dans l’autre le monde ancien et le monde futur10. Novalis 
prévoit par l’intermédiaire de ce mythe, dans Chrétienté ou l’Europe (1799), le 
rapprochement d’un nouveau empire de l’esprit, mais pour cela une nouvelle 
christianisation de l’Europe s’imposait, par l’éveil du sens religieux, regardé 
comme un sentiment éternel, profondément enraciné dans l’homme. Ce sens 
religieux se manifeste aussi dans l’histoire, sous la forme d’une tendance quelque 
peu semblable à ce nisus formativus, dont Lucian Blaga (1977) parle dans L’Etre 
historique et dans ses autres Essais philosophiques, d’un Drang zur Gestaltung, 
impliquée dans toute structure archaïque. 

Novalis fait emprunt à Schiller en s’appuyant sur son schéma dialectique 
pour interpréter  les deux processus, celui de la discorde et de la conciliation, tous 
les deux constituant l’histoire proprement dite, la conciliation étant comprise 
comme une conquête face à l’état dégradé. L’histoire universelle este pour les deux 
poètes le lien invisible de l’esprit et de l’art avec le politique. A tout près que pour 
Novalis, ni la science, ni la culture (envisagées comme subordonnées en une trop 
grande mesure à cet esprit du temps), et ni même l’art ne peuvent unifier 
l’humanité. Seulement la religion, en tant que force spirituelle qui traverse le temps 
et les limites de l’Etat, peut conduire à un sommet du processus d’éducation et de 
formation (Bildung) de l’espèce humaine. Tout comme Schiller, Novalis voit sa foi 
chrétienne ébranlé par l’utilitarisme instauré. Posée sous le signe exclusif d’un 
„christianisme appliqué, vivant”, la triade historique est considérée comme un 
modèle explicatif adéquat pour donner un contour plus claire à l’idée d’unité de 
l’Europe, sa base étant, quoi qu’il en dise, la synonymie Occidens - Europa - 
Christianitas, vue comme „fondement unificateur”. Georg Schulz (1981, p. 624), 
l’éditeur et le commentateur des écrits de Novalis, saisit dans le chef d’œuvre 
Hymnes à la nuit une processualité qui se déroule selon un rythme triadique, et ce 
même schéma est tout aussi caractéristique de l’essai novalisien : la thèse (les âges 
d’or du début), l’antithèse (l’époque du „nouveau luthéranisme” et surtout, du 
 

8 Il faut préciser que „poétique” n’est pas un simple complément de mode, il est le sens fort de la 
conception de l’auteur. Cette notion acquiert un sens global par la réunion pro- et coactive de touts les 
domaines de la science et de la culture, car la poésie a la capacité „de former la belle société – la famille 
universelle – la belle administration de l’univers”. C’est comme ça que l’on peut aboutir à un progrès, à 
réaliser l’accomplissement de l’homme, et de l’Etat, dans toute sa richesse et sa nature ou essence. 

9 La revalorisation de ce mythème avait été faite par l’hollandais Franz Hemsterhuis dans son roman 
Alexis ou l’Age d’or, une œuvre qui à ce moment-là a suscité beaucoup d’attention de la part de Novalis. 

10 Cette âge n’est pas pour Novalis l’âge d’or de la Grèce qui n’a eu aucun début, mais qui a eu 
une fin (voir Hymne à la Nuit V). Par contraste, le Christianisme a un début, mais il ne va pas avoir 
une fin. Tout en ouvrant l’empire de l’amour, le futur Age d’Or de l’humanité va retourner, dans la 
lumière du christianisme poétique, absolument spiritualisé, et il va se manifester à un niveau supérieur 
(Cf. Vasile Voia, 1981, p. 84). 
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luminisme, quand „les dieux ont été repoussés du monde”) et la synthèse supérieure 

(la nouvelle synthèse par et en Jésus Christ). 

La recherche de l’unité est un effort de trouver la base commune des trois 

domaines de l’esprit, la philosophie, la poésie et la religion, et par cela Novalis 

retourne vers le passé, trouvant ici les chiffres de sa langue, qu’il croyait avoir 

découvert dans la nature aussi. Premièrement, dans le passage du temps réellement 

chrétien à une époque de la dégradation et de la discorde. Et puis, on fait référence, 

en correspondance spéculaire, au point de suture du présent avec le futur. Pendant 

que la croyance chrétienne a été non anéantie et sans fissure, les mouvements 

révolutionnaires se sont déroulés comme des reformes passagères, mais nécessaires, 

dit-il, dans leur qualité de correctifs. Tout comme pour Goethe, l’histoire fait 

irruption dans le présent, avec la Révolution Française. L’essai de Novalis est une 

riposte prompte à cet événement car il est apparu quand l’ancien régime était 

tombé en France et les troupes postrévolutionnaires françaises se préparaient à 

occuper l’Europe. Or, c’est justement l’évaluation des dommages produits par les 

„temps révolutionnaires récents”, pense l’auteur, qui doit déterminer l’effort de la 

réparation, de la réinstauration d’une nouvelle époque d’or européenne, similaire à 

„l’ère de la paix éternelle” de Kant. 

Le vrai début (Urzeit) est constitué, idéalement, par ce passé glorieux qui ont 

été les époques authentiquement chrétiennes, catholiques, un passé si admirablement 

décrit dans l’ouverture même de l’essai comme un phénomène d’exception, dans 

les termes suivants:  

C’étaient de beaux temps, brillants, lorsque l’Europe était un pays chrétien, 

lorsqu’un seul christianisme occupait cette partie du monde; un intérêt 

commun liait les provinces les plus isolées de cet empire spirituel. Un seul 

chef sans des fortunes considérables de ce monde conduisait et unifiait les 

grandes forces politiques. (Novalis, 1799/1996, p. 161
11
) 

Cet accent mis sur l’Etat, regardé comme un macroanthropos, mais aussi sur 

une unité européenne harmonique est bien marqué dans l’écriture de „ce génie de 

la vie intérieure” (Charles Du Bos, 1937, p. 262) aussi. Afin de souligner les 

valeurs essentielles d’une telle idée, Novalis fait appel à la mise en relief constante 

de l’article indéfini „un”/ „une” (ein/ eine) grâce à ses valences indicielles et 

interlocutives. Dans les pages qui suivent à cet incipit rhétorique, le monde 

médiéval bien connu par sa manière de voir les choses sub speciae aeternitatis, 

nous est présenté en antiphrase: d’une part, il apparait comme un maximum de 

beauté et d’harmonie, et d’autre part, en divergence maximale avec le matérialisme 

mécaniciste. Cette image a une fonction de contraste justement parce qu’elle est 

destinée à attirer l’attention sur les „signes du temps”, sur „cette histoire de 

 
11 La traduction en français des citations de l’essai Chrétieneté ou l’Europe nous appartient. 
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l’incroyance moderne”, responsable pour „tous les phénomènes monstrueux des 
temps nouveaux” (Novalis, 1996, p. 181). De cette façon, le message de l’essai 
reste centré sur les valeurs actuelles ou, en tout cas, actualisables à chaque moment, 
et non pas sur des résidus mystérieux de certaines valeurs disparues. 

Novalis fait partie des esprits de l’époque qui ont entré en conflit ouvert avec 
ce nouveau „esprit du temps” représenté par les gens des lumières théorisant la 
prééminence de la raison devant le sentiment, ce qui, mené à l’extrême, 
équivaudrait pour l’homme romantique à la perte de l’innocence paradisiaque. La 
destruction de l’équilibre intérieur est expliquée de manière rousseauiste par le 
pessimisme qui marque cette œuvre en ce qui concerne le progrès de la culture, un 
fait intensément discuté par Christoph Martin Wieland aussi, qui se déclara 
l’adepte du souverain illuminé. „Le caractère nuisible de la culture”, au moins „en 
ce qu’elle a de passager”, selon Novalis (1996, p. 167), consiste en ce mépris que 
celle-ci manifeste pour ce qui travaille dans le monde selon une logique du 
clandestin, du mystère et plus précisément, pour „le sens de ce qui est invisible et 
éternel” (p. 167). On reconnaît à ce sens ineffable éternel la fonction de 
pacification, car il est destiné à mettre fin à l’inimitié, à „cette grande scission 
intérieure” (Novalis, 1996, p. 167), issue entre les chrétiens dès le déclenchement 
de l’„insurrection forcée” luthérienne (i.e. la Reforme), avec laquelle le 
christianisme, dans l’opinion de Novalis, a pris fin. Depuis cette date s’est instauré 
le phénomène de la sécularisation de la culture et d’ici, ses conséquences néfastes, 
tellement visibles dans l’apparition d’une impulsion culturelle horizontale (l’accent 
exagéré sur la philanthropie, son caractère trop pragmatique, beaucoup plus 
rapproché de la sphère du social), au détriment de la tradition verticale de la 
théologie augustinienne. Pour Saint Augustin, l’essence du christianisme pouvait 
s’identifier avec l’amour, constitutif d’ailleurs à cette époque piétiste aussi. Or, la 
pureté, en tant que „plénitude de l’âme”, peut exclure l’amour, comme on peut le 
constater de temps en temps (cf. Pânzaru, 1999, p. 101). Mais du point de vue 
philosophique, cette position est importante, parce que, après I. Pânzaru, „elle [la 
pureté de l’âme] souligne le caractère central de la conscience en tant qu’instance 
de censure” (Pânzaru, 1999, p. 101). 

Cependant, Novalis n’a pas une vision catastrophique sur tels phénomènes, si 
convulsifs parfois, et les explique comme des étapes caractéristiques d’un processus 
de progrès spirituel en cours. 

Tout comme un prophète ayant le visage orienté vers le passé, il annonce 
pour le futur une communauté semblable, qui ranime les rangs sociaux et les 
peuples, au-delà des confins de l’Etat. Par l’évocation de la couche archaïque, 
originaire, du monde chrétien, l’œuvre de Novalis n’a rien de la marque 
nostalgique d’une commémoration. Ce temps originaire, die Urzeit, que nous avons 
mentionné, n’est pas, pour lui, ce qu’il y avait seulement à un moment donné, mais 
justement quelque chose d’éternel, irrévocablement thésaurisé en nous, toujours 
rapproché de nous. Le lecteur peut y reconnaître quelques traits typiques de la 
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société médiévale, il s’agit de sa manière de structuration hiérarchique d’un empire 

terrestre-céleste en analogie stylistique avec la cathédrale gotique. 

Le Discours (Rede)
12
 de Novalis, comme il l’appelle, est construite selon le 

modèle aristotélique d’une oratio deliberativa, très proche d’une Zeitkritik 

vigoureuse, radicale, mais pas réactionnaire, sur la société. On a en vue les 

apologètes de la révolution et les nouveaux réformateurs dont le péché est de 

permettre, ou d’accepter de manière tacite, l’accès des nouveaux idoles du marché: 

le bien-être personnel, la science (l’esprit scientifique étroit) et la technique, les 

deux dernières étant déjà transférées de la sphère religieuse en celle laïque, où on 

leur avait préparé un rôle ancillaire
13
. Au lieu d’une préoccupation pour cultiver 

des aspects et des traits caractérisant l’état royal de l’humanité, parmi lesquels on 

détache, comme qualité fondamentale, „la foi et l’amour” (Glauben und Liebe), fait 

son apparition l’intérêt stricte pour „la science et la fortune” (Wissen und Haben). 

Le discours a été reçu avec désaccord par le public
14
 devant lequel il a été lu, 

premièrement, à cause de l’attaque virulente dirigée contre l’„esprit contestataire” 

du luthéranisme et contre l’idée de réunification politique et religieuse de l’Europe, 

sous „un seul chef”, qui a été interprété comme le retour à une Eglise conduite par 

le Pape. Ce qui échappe a l’attention de ses amis c’est que la référence à l’„âge d’or” 

ne représentait pas, pour Novalis, la restauration de l’ère médiévale historique 

proprement-dite, celle-ci représentant un modèle dans la mesure où jusqu’à ce 

moment-là (c’est à dire à l’époque du Moyen Age mûr) les gens avaient été 

absolument unis dans la croyance chrétienne. Ce qui este vraiment de mise dans ce 

discours et considéré nécessaire et urgent à accomplir c’est justement la renaissance 

de cette liaison latente, naturelle – l’amour – qui faisait de l’homme européen et de 

l’espace où il habitait, il n’y a pas si longtemps, „une communauté joyeuse 

d’esprits”. En ce sens doit être interprété aussi l’avertissement de Novalis adressé à 

ses auditeurs contemporains et à sa postérité: „Là où il n’y a pas de dieux, règnent 

les fantômes” (Novalis, 1799/1996, p.189, en original: Wo keine Götter sind, 

walten Gespenster, p. 520). 

 
12 Une allusion aux Discours sur la religion de Fr. D. E. Schleieremacher: De la religion. Discours 

sur ses détracteurs cultivés. (Reden über die Religion) qui, fraichement apparues à Iéna, sont arrivées à la 

moitié du mois de septembre 1799 à la maison de Weißenfels de Novalis. Stimulé par cette écriture, 

Novalis va écrire son discours dans un temps très court, de seulement quatre semaines. 
13 A ces dites réformateurs à esprit borné, qui déroulaient un type d’activité automatique, 

monotone, mécanique, comme celle d’un Sisyphe, et qui sont présentés plutôt comme des victimes 

que comme des agents libres, l’auteur adresse les mots suivants: „Oh, si l’esprit des esprits vous 

comblerait et si vous renoncerez à cet effort injustifié de modeler l’histoire et l’humanité et de leur 

imposer votre direction.” (Novalis, 1996, p. 185). 
14 L’auditoire, convoqué le 13 ou le 14 novembre 1799, était formé en grande partie des 

membres du Cercle de Iéna. A cause des disputes qu’il a suscités, ce Fragment va être publié 

intégralement en 1826, à l’initiative de l’éditeur Georg Reimer, dans la quatrième édition des 

Ecritures. On dit que le titre initial aurait été Europa, mais lors de sa parution, il fut changé en 

Christenheit oder Europa. Ein Fragment. 
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L’antagonisme des forces que Schiller avait senti dans la nature est exprimé 
poétiquement et synthétiquement par Novalis à l’aide de quelques métaphores en 
analogie soit avec la nature15, soit avec le modèle eucharistique16, celui-ci conçu 
comme légitimant l’évolution protéique de l’histoire et comme garant de la victoire 
de cette „force principale”, du sens religieux. 

La scission une fois constatée et bien localisée, on proclame le dépassement 
de l’état dégradé en tant que „temps de la réconciliation” (Versöhnungszeit). Etant 
donné que le chemin passe comme un pont sur le passé et le présent achevés, on 
trouve au lieu d’un progrès linéaire, une évolution dialectique, de nouveau avant  
la lettre, en sens hégélien, mais qui va dans une direction moins déterministe et 
moins rigide. Il faut que l’esprit reste libre pour l’action de l’histoire même, et  
c’est uniquement dans ce sens, un sens prophétique et travaillant d’une manière 
synchronique, qu’il doit être poursuivi en permanence, et pas du tout répondre à la 
commande sociale. 

Chrétienté ou l’Europe parle aussi sur l’histoire et son autonomie, tout en 
faisant explicite la référence à celle-ci: „Je vous renvoie à l’histoire, cherchez dans sa 
continuité riche en enseignements des moments semblables à ces temps et apprenez à 
manier la baguette magique de l’analogie.” (Novalis, 1799/1996, p. 183) 

Pour présenter les idées subsumées à son projet œcuménique, si actuel 
aujourd’hui, Novalis ne fait pas usage de trucs rhétorique. Comme défenseur d’un 
christianisme poétique, il fait résonner le son clair de la rhétorique parfaite, des 
moyens magistraux subordonnés à un programme ferme et à une conviction 
assumée. De cette manière, son essai sort du périmètre habituel de l’art, parce qu’il 
n’est pas uniquement un discours hautement poétique, mais un discours qui promeut 
l’ouverture vers une vérité éternelle, au nom de laquelle aucune concession ne peut 
être tolérée. A la fin du discours, l’auteur pousse les auditeurs à utiliser ce seuil 
historique, à se libérer des éléments destinés à éclipser l’homme en tant qu’esprit 
libre, pour arriver à un niveau supérieur. Parce que la liberté réelle est avant tout 
Esprit et énergie créatrice, et par cela la société va être transfigurée. Toucher cet 

 
15 N. Râmbu (2001, p. 111) explique avec justesse que l’Europe de Novalis est „une union 

d’Etats [...], mais pas dans un sens administratif, mais organique”. 
16 Voir page 187, la phrase ample, dont l’architectonique et la rythmicité créent un effet de 

période de grande résonance au plan esthétique: „Le nouveau né sera une icône de son Père, un 
nouvel âge d’or aux yeux noirs infinis, un temps prophétique qui fait des merveilles et qui guérit les 
blessures, berceur et illuminateur de vie éternelle, une grandiose ère de la réconciliation, un Sauveur 
qui, comme un véritable génie parmi les gens et apparenté aux gens, est seulement cru, pas vu, visible 
aux croyants sous des formes différentes, comme pain et vin absorbé, comme aimé embrassé, comme 
air respiré, comme mot et chant entendu et dans la profondeur du corps, avec joie divine comme la 
mort entre les douleurs suprêmes de l’amour.” Une description similaire de cette „ère grandiose” se 
voit aussi dans l’Hymne 5, dernier paragraphe (en prose). Digne à signaler serait encore le fait que les 
mêmes traits de haute poéticité caractérisent toute la création de Novalis, quel que soit le genre 
abordé, ce qui lui assure l’impression de plasticité éblouissante et d’harmonie géniale, tant admirées 
par les symbolistes français. 
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idéal de futur suppose que chacun ait l’intérêt pour la „culture des sens plus hauts”, 

capables de le transformer dans une personnalité harmonieuse, active, car: „Qu’est-

ce que l’homme? Une métaphore parfaite de l’esprit” (Novalis, 1799/1996). Pour 

cet écrivain, le christianisme n’est pas seulement révélation, mais aussi création. Le 

texte finit quelque peu dans le style de Kant et de Lessing avec l’apostrophe 

suivante pour les lecteurs:  

Quand va se passer tout cela? Voici une question que nul ne pose. Patience! Le 

temps saint de la paix éternelle [...] va venir, va devoir venir. Jusqu’à ce 

moment-là, soyez sereins et braves devant les dangers du temps, mes 

compagnons de croyance, annoncez par la parole et par actes l’Evangile 

divine... (Novalis, 1799/1996, p. 197). 

En esprit universaliste, Novalis incarne le type du „poète docte” et, par 

conséquent, il présent dans son œuvre poétique, mais aussi dans celle théorique, un 

visage du poète romantique qui correspond à un être d’essence divine et qui agit en 

„voyeur” (Seher), en héraut et missionnaire. Il est le guide dont cette „partie 

importante de la planète spirituelle”
17

 de l’univers – l’humanité et chaque personne 

prise séparément - a besoin”, car son destin est celui d’être „un pérégrin de la quête 

de l’infini” (V. Voia, 1981, p. 103). Même lorsqu’il n’est pas en contact permanent 

avec Dieu qui se cache, le poète a au moins le don et le pouvoir de préparer le 

futur, représentant une vox populi et une vox Dei, à la fois.  

Il est d’ailleurs bien connu le fait que le romantisme va cultiver cette image du 

poète-prophète (vates) animé d’une croyance sans limites dans le futur (Leuwers, 

1990, p. 36), qu’il considère comme la clé de la résolution des problèmes du présent. 

En guise de conclusion, il faut souligner que cette écriture de Novalis 

représente beaucoup plus qu’une simple polémique à l’adresse du rationalisme ou 

du „nouveau luthéranisme”. 
Au-delà de l’exubérance et de la véhémence bénignes de l’âge et de certains 

signes du temps qui se font inévitablement sensibles, les observations de Novalis 

ont une impétuosité et une fraîcheur troublantes et peuvent nous montrer, au fond, 

la manière dont le jeune ingénieur Novalis a conquiert les plus hauts sommets de 

l’esprit et de la phantasía, cette reine des facultés nommée ainsi par Baudelaire 

(Honour, 1983, p. 48). Son écriture élégante tendant vers une „souplesse mozartienne”, 

de même que son style raffinée qui refuse le jargon et l’obscurité, voilà quelques 

traits qui nous font „honorer en Novalis l’un des plus grands sorciers de la langue” 

(W. Kayser, 1979, p. 439). Et si les romantiques ont abouti à une révolution, il 

s’agit d’une révolution poétique qu’ils ont effectuée, continuée plus tard par leurs 

héritiers, les symbolistes, qui, par leurs œuvres, vont donner naissance à la poésie 

moderne. 

 
17 Cf. V. Nişcov (1995, p. 97, note 212). 
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