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Abstract. The La izvoarele poeziei [At the Sources of Poetry] manuscript, drafted 

during the 1960–1970 period, represents an aesthetic trial of the lyric poetry, left in a 
drafting-project stage, never completed, nor finished. The manuscript text enters the 
aesthetic research area of Professor Dumitru Isac, of which plenty edited and unedited 
works resulted, some being published during the last years by “Anuar” [Year Book] and 
“Studii şi cercetări din domeniul ştiinţelor socio-umane” [Studies and researches in the 
field of social science and humanities]. The initial fragment of the La izvoarele poeziei 
manuscript, published for the first time hereof, endeavors a journey in the history of the 
aesthetics, concerning the definition of poetry, of the formal structure and of its artistic 
mission. The initial motivation of the research, invoking the state of the poetic creation in 
the Romanian society at the time the manuscript was drafted, is quickly overcome towards 
a welcomed and vast opening towards the universal contributions of the investigated lyric 
poetry. The Dumitru Isac’s main sources in drafting the paper are represented mainly by 
French aestheticians, namely H. Brémond, P. Claudel, É. Gilson, P. Valéry, M. Dufrenne 
etc, but he also valorizes local thinkers: L. Blaga, L. Rusu, T. Vianu. Explicitly, D. Isac 
settles the ground of his research in the field of the poetry philosophy of a certain 
“objective research” of the poetry, and not within the literary critics. Thus, the paper 
does not aim at researching the various known lyrical creations, for the purpose of 
establishing their value or non-value. The author seeks something else: that the concrete 
examples, which were chosen and analyzed, to illustrate what the poetry is in itself, which 
are its sources and component elements.  
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INTRODUCERE 

 
1. Este de netăgăduit că dintre genurile literare, în vremea noastră, poezia 

ocupă primul loc în ce priveşte abundenţa eforturilor creatoare. Nu este interesul 
nostru imediat să întreprindem un studiu explicativ al cauzelor pentru care nobilul 
şi străvechiul gen literar exercită o atracţie atât de puternică şi determină o afluenţă 
atât de densă la porţile lui. 

Hotărât lucru, n-am putea să spunem că „e uşor a scrie versuri”, chiar când, 
contrar la ceea ce se referea Eminescu, ai avea ceva de spus. Poezia bună cere un 
efort la fel de dificil ca oricare artă, ca orice muncă omenească desfăşurată la 
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nivelul exigenţelor înaltei creaţii. Totuşi tentaţia vine probabil mai întâi din faptul 
că e un „gen scurt”; s-au văzut poeţi harnici care în toiul unei inspiraţii şi cu o 
anumită rutină obţinută, sunt în măsură să scrie un „ciclu” de poezii într-o noapte. 
Nu ne referim aici la calitatea lor. Ea nu este în funcţie de cât timp lucrezi la o 
poezie, cât efort ai depus, cât te-ai chinuit cu ea. Fenomenul nu e supus unei legităţi 
ferme, ci se desfăşoară în condiţii concrete extrem de diferite, de aceea cu rezultate 
imprevizibile. Aici se pronunţă şi „harul” – mai întâi el –, care te poate sălta dintr-un 
elan la victorie, iar dacă-ţi lipseşte nu vei avea izbândă după oricât de eroice şi 
stăruitoare bătălii. Timpurile noastre sunt într-adevăr mult departe de o concepţie 
raţionalistă asupra poeziei – aşa cum o avusese de ex. secolul al XVIII-lea. N-ar fi, 
acum, decât rizibilă pretenţia de a oferi manuale în care arătând în ce constă 
frumuseţea versurilor să te încumeţi a da „reguli sigure pentru a reuşi să le faci 
bine” – cum se oferea un du Cerceau pe la mijlocul acestui secol1. 

Credem că în mare măsură tocmai această incertitudine şi acest imprevizibil 
atrag. Psihologia omenească normală cunoaşte perioade în dezvoltarea insului, în 
care efervescenţa sufletească e propice stărilor lirice care se cer exprimate. Cine  
n-a scris cândva măcar un vers? De aici şi până la încercarea de a vedea dacă nu 
cumva în tine stă comoara nebănuită, nu e decât un pas. Dominat de convingerea că 
talentul e un dat, o donaţie ascunsă a naturii umane care-şi aşteaptă vremea potri-
vită să înflorească, insul îşi explorează adâncurile şi îşi dezvăluie forţele. Şi astfel 
se face că, pe lângă numeroasele poezii care apar cu nemiluita în toate revistele, în 
presă, în volume – până şi în ziarele de sport, de vânat, de pescuit şi şah –, redacţiile 
s-au văzut nevoite să instituie fiecare un serviciu anume de primire şi triere a cererilor 
de intrare în forul liric. Există o „poştă a redacţiei”, un fel de parloir2 cu începătorii 
sau pretendenţii, unde oameni de specialitate, versaţi în depistarea talentului, fac un 
oficiu util şi atent de îndrumare poetică. Şi nu s-ar putea spune că n-au destul de 
lucru… Cu atât mai mult cu cât o înaltă conştiinţă şi răspundere îi obligă la cea mai 
mare atenţie: le stau în faţă ca un permanent „memento” cazurile unor mari creatori 
refuzaţi cu superficialitate la primele lor încercări. 

Se publică foarte multă poezie fiindcă se scrie foarte multă poezie, şi se scrie 
pentru că se publică… Exigenţă scăzută? Sau epocă eminamente poetică? Fapt este 
că arta poetică pare să fascineze ca şi arta scenică, cu aceleaşi amăgiri şi cu aceleaşi 
posibile şi frecvente dezamăgiri…. 

Talentul poetic apare de multe ori timpuriu şi extrem de viguros; pentru a se 
manifesta cu deplina sa valoare reclamă, nu în mod necesar, o experienţă mai 
îndelungată de viaţă, cunoştinţe şi practică deosebite.  
 

1 Referirea se face la Jean-Antoine du Cerceau (1670–1730), poet şi dramaturg francez, autorul 
(printre altele) al lucrării Réflexions sur la poésie française: où l’on fait voir en quoi consiste la beauté 
des vers, et où l’on donne des règles sûres pour réussir à les bien faire; avec une défense de la poésie 
et une apologie pour les savants (1742). [„Reflecţii asupra poeziei franceze, în care se arată în ce 
constă frumuseţea versurilor şi unde se indică reguli sigure pentru a reuşi să le faci bine; cu o apărare 
a poeziei şi o apologie pentru învăţaţi”]. 

2 Vorbitor [n. ns. I.I.]. 
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Şi fiindcă amintisem înainte de „epocă”, fireşte ea oferă vaste condiţii pentru 
afirmarea şi dezvoltarea deplină a talentelor, inclusiv cel poetic. Încă Hegel, 
vorbind de intuiţia poetică, menţiona ca una din trăsăturile ei ceea ce el numea 
„particularizarea”. Pe lângă constatarea de ordin mai general că artele n-au apărut 
toate şi mai ales nu şi-au găsit apogeul dezvoltării lor în acelaşi timp, sculptura 
găsindu-şi acest apogeu la grecii vechi, iar pictura şi muzica în timpurile moderne, 
el mai remarca faptul că „poezia a avut epoci de strălucire şi de înflorire la aproape 
toate popoarele şi în toate epocile mai mult sau mai puţin productive în materie de 
artă, fiindcă ea îmbrăţişează totalitatea spiritului uman, ceea ce comportă 
particularizarea sa în direcţiile cele mai variate”3. Menţionând mai departe că 
poezia e o emanaţie a caracterului naţional care-i dă principala determinaţie şi al 
cărui conţinut şi manieră de a considera lucrurile devine conţinutul şi modul său 
propriu de expresie. (Poeziile orientală, italiană, spaniolă, engleză, romană, greacă, 
germană diferă de fapt unele de altele prin spirit, sentiment, viziune a lumii, 
expresie etc.). Hegel, cu excelentul său simţ istoric, îşi dă seama că şi poezia este o 
oglindă a sensibilităţii şi spiritualităţii unei epoci, că e determinată de aceasta şi nu 
poate fi alta. „Poezia – spune el –, variază în natura sa după epoci, fiecare epocă 
avându-şi într-adevăr poezia sa, şi neputând să aibă o alta. Ceea ce poezia germană, 
spre exemplu, este astăzi, ea nu putea să fie în Evul Mediu şi în vremea războiului 
de treizeci de ani. Determinaţiile care ne interesează astăzi în gradul cel mai înalt 
fac parte din faza de dezvoltare în care se găseşte timpul nostru, şi în felul acesta 
fiecare epocă îşi are sensibilitatea sa mai mult sau mai puţin fină sau elevată sau 
liberă, pe scurt maniera sa particulară de a concepe lumea care găseşte în poezie 
expresia sa cea mai clară şi cea mai completă, pe cât cuvântul e făcut pentru a 
exprima tot ce se petrece în spiritul uman.”4 

Stabilind această relaţie în principiu, Hegel găsea poeziei lirice – cum găsise 
şi celei epice –, corespondenţe mai concrete în condiţiile sociale ale epocii. „În 
timp ce aceasta, cum am arătat, şi-a atins dezvoltarea cea mai bogată la o fază a 
vieţii naţionale ce poate fi caracterizată ca primitivă şi care nu fusese atinsă încă de 
proza vieţii, epocile cele mai favorabile naşterii şi dezvoltării poeziei lirice sunt, 
dimpotrivă, caracterizate de o viaţă cu totul încadrată într-o ordine fixă şi fermă, 
fiindcă acestea sunt epocile în care omul, ca individ, încetează de a se confunda cu 
lumea exterioară şi începe să reflecteze asupra lui însuşi, să se scufunde în interio-
ritatea lui care devine astfel mediul unei totalităţi independente de sentimente şi de 
reprezentări.”5  

Cu toate că este expresie a subiectului individual, poezia, după Hegel, nu trebuie 
să se rupă de orice contact cu interesele şi felul de a vedea al poporului – aceasta ar 
face din poet jucăria pasiunilor accidentale particulare, a dorinţelor impulsive, a 
 

3 Hegel, Esthétique, Éditions Montaigne, Paris, 1944, Tome II (2e partie), p. 26. 
4 Ibidem, p. 27. 
5 Ibidem, p. 177. 
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sentimentelor bizare şi încăpăţânărilor nejustificate. „Adevărata poezie lirică, aseme-
nea oricărei veritabile poezii, are ca sarcină să exprime adevăratul conţinut al 
sufletului omenesc.”6 „Dar – adaugă Hegel imediat –, ca lirice, conţinuturile chiar cele 
mai pozitive, cele mai concrete, cele mai substanţiale trebuie să fi suferit amprenta 
sentimentelor, intuiţiilor, reprezentărilor sau reflexiunilor subiective.” 

Nu numai Hegel, dar şi alţi gânditori au observat şi semnalat, de-a lungul 
timpurilor, aspectul social al poeziei. Jouffroy7 spunea: „Poezia cântă sentimentele 
epocii asupra frumosului şi adevărului. Ea exprimă gândirea confuză a maselor 
într-un fel mai animat, dar nu mai clar, fiindcă ea simte mai viu în această gândire 
fără a o înţelege mai mult (davantage). Filosofia o înţelege. Dacă poezia ar 
înţelege-o, ea ar deveni filosofie şi ar dispărea.”8 

Chiar şi adepţii „poeziei pure” nu sunt cu totul împotriva funcţiei morale a 
poeziei, de exemplu. Ceea ce-i supără nu este acest fapt, ci instituirea unui 
didacticism în poezie. „Am oroare de poezia didactică – spunea Shelley –, e fără 
rost, e plictisitor să pui în versuri ceea ce s-ar putea exprima la fel de bine în 
proză.”9 Greşeala este de a-ţi „propune” cu orice preţ un scop moral: cu cât acesta 
va fi mai vizibil, cu atât poezia va fi mai scăzută.  

După Shelley, poezia trebuie să contribuie la progresul moral al omenirii, dar 
acest scop moral nu trebuie urmărit în mod didactic. Poetul nu face educaţie 
morală, nu comunică învăţături, nu emite concepţii despre bine sau rău, nu 
argumentează, nu se adresează raţiunii rezonante a lectorului. Îndreptarea 
semenilor e o datorie de om a poetului, însă de această datorie el trebuie să se 
achite ca poet, în manieră poetică; or, aceasta nu are nimic de a face cu 
argumentarea, demonstraţia, dăscălirea, predica. Proza le face pe toate acestea la 
fel de bine şi chiar mai bine. 

După Bradley, poezia este o interpretare a vieţii, o interpretare morală. Ea 
trebuie – interpretarea – să se adreseze imaginaţiei (facultăţii poetice), nu raţiunii, deşi 
ea ne îmbogăţeşte cunoştinţele, ne duce la o înţelegere mai vastă şi a noastră, şi a 
lumii. Ea nu trebuie să fie impulsionată de intenţia, cu sens de parti pris, de a 
moraliza, de a învăţa, nici să se supună unei credinţe sau doctrine directoare, 
conştientă şi premeditată: „În regulă generală, noi învăţăm mult mai mult de la poeţii 
care nu-şi propun să ne înveţe nimic; de la aceia cărora e posibil să nu le cunoaştem 
defel ideile personale în problemele de morală. Obiecţie redutabilă împotriva 
didacticismului: sarcina de a învăţa o doctrină sau de a o îmbunătăţi, cu cât apare mai 
mult, cu atât mai puţin are şanse să reuşească.”10 Orice alte dotaţii intelectuale ar avea 
poetul, în poezie interesează funcţia sa psihică poetică (căreia Bradley îi spune 
 

6 Ibidem. 
7 Cel mai probabil, referirea se face la Théodore Simon Jouffroy (1796-1842), filosof şi om 

politic francez, autor al unui Cours d’esthétique (1826).  
8 H. Brémond, Prière et poésie, Paris, Bernard Grasset, 1926, p. 59.  
9 Ibidem, p. 66. 
10 Ibidem, p. 67-68. 
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imaginaţie). Prin această funcţie efectuează poetul interpretările sale, de care se 
vorbeşte mai sus, şi tot prin această facultate poetică se comunică ele cititorului. Cum 
procedează această facultate? Răspunsul lui Bradley ni se pare suficient de profund 
pentru a-l reda textual: „Aplicând o îmbrăcăminte de imagini unei idei anterior 
concepută? Nu, ci producând într-un mod care nu e decât pe jumătate conştient, 
anumite reprezentări, din care, o dată create, cititorul va putea, dacă-i place, să 
degajeze idei propriu-zise. Să exagerăm, pentru mai multă claritate: poezia, luată 
psihologic, nu exprimă idei, nu propune perspective raţionale asupra vieţii, ea este 
sugestie şi creaţie.”11 

Că nu fondul de idei este cel mai important în poezie ni se arată repede prin 
faptul că, din acest punct de vedere, poezia nu aduce ceva original şi mare, de 
obicei. „Ideile” lor – e vorba de unii poeţi, de cei cu o mare inteligenţă, cum a fost 
un Goethe – nu diferă de cele pe care şi le formează în fiecare zi oameni oneşti care 
n-au geniu. Filosofie, însă banală, şi cu care poezia nu are ce face. Şi Bradley 
aduce, printre altele, un exemplu celebru ca argument: „Goethe însuşi n-ar fi putut 
spune ce-şi propunea să exprime în primul Faust. Propriul său poem e acela care i-a 
arătat [ce anume să exprime – n.ns. I.I.], şi tocmai prin aceasta poemul e o 
asemenea minune. Pentru al doilea Faust ştia prea bine ce voia să spună, şi al 
doilea Faust, tocmai de aceea, este un poem mai mult sau mai puţin ratat […].”12 

Brémond însuşi nu merge pe linia anulării complete a funcţiei de a învăţa,  
de a transmite idei, a poeziei. „Bien ou mal, peu ou prou, on ne parle pas 
communément que pour dire, et, par conséquent, que pour faire savoir, que pour 
enseigner quelque chose. Didactise, en un mot, quiconque ouvre la bouche ou 
prend la plume pour communiquer une idée. Dire que la poésie ne peut pas être 
didactique, c’est dire que le poète, en tant que poète, n’est pas, ne peut pas être 
celui qui cherche à communiquer ses idées.”13  

Poetul e dotat cu un simţ particular care îl face poet – încolo are toate celelalte 
facultăţi pe care le au şi ceilalţi oameni. Brémond face aici un paralelism, concepe un 
dualism între facultăţile raţionale şi cele poetice: „Ca om raţional el gândeşte, are 
ideile lui şi ca om social el exprimă aceste idei, recurgând pentru aceasta la limbajul 
tuturor, la proză. Ca poet, el e favorizat de anumite experienţe, care desigur îi sunt 
bune, care îl îmbogăţesc, însă care nu-l învaţă imediat nimic nou; care nu adaugă, ni 
peu ni prou [nimic] la cunoştinţele lui raţionale, la ideile lui.”14 Dualismul se simte, 
desigur, chiar în acest text, el e ridicat însă la nivel de supremă necorespondenţă, ca 
 

11 Ibidem, p. 68. 
12 Ibidem, p. 70-71. 
13 Ibidem, p. 74. [„De bine, de rău, mai mult sau mai puţin, în mod obişnuit oamenii nu vorbesc 

decât pentru a spune ceva şi, în consecinţă, pentru a face să se ştie ceva, pentru a învăţa pe cineva, 
ceva. Într-un cuvânt, oricine face vorbire sau ia condeiul în mână pentru a comunica o idee, o face în 
scop didactic. A spune că poezia nu poate fi didactică semnifică faptul că poetul, în calitate de poet, 
nu este şi nu poate să fie cel care încearcă să comunice ideile sale.”] 

14 Ibidem, p. 74-75. 
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între res extensa şi res cogitans: „Însă, se va spune, fiindcă el e totodată şi om raţional 
şi poet, ideile care-i vin în calitate de om raţional, de ce nu vreţi ca el să încerce să le 
exprime poetic? Această întrebare, hélas!15, nu prezintă niciun fel de sens. Ar fi acelaşi 
lucru să ceri senzaţiilor auditive să se transforme în senzaţii olfactive, braţului să cânte. 
Vocea poate să se însoţească de gesturi – gâtul (le gosier) şi braţul aparţinând aceluiaşi 
personaj – însă ca un gest să vocalizeze o interzice natura lucrurilor.”16 Ce poate rezulta 
de aici altceva decât concluzia: „Experienţa lui de poet nefiind o activitate raţională, 
nepunându-l în relaţie cu adevărul prin intermediul ideilor, această experienţă rămâne, 
în ea însăşi, inefabilă. Cele mai frumoase cuvinte din lume n-o pot traduce, fiindcă 
cuvintele nu traduc decât idei.”17 

Credem că marea greşeală, pe baza căreia îşi construieşte Brémond această 
straşnică şi ireductibilă dualitate, stă tocmai aici, în postularea că prin cuvinte nu se 
exprimă decât idei. Înţelege el prin „idei” numai noţiuni? Adică exclude sau subînţe-
lege reprezentările? Cum poate fi ignorat oare aspectul „imagistic” al cuvintelor, 
faptul că ele declanşează nu numai înţelesuri abstracte, ci şi imagini cu mare forţă de 
rezonanţă plastică, emotivă şi ideaţională? Noi credem că tocmai aici e miezul 
problemei: e adevărat că nu e acelaşi lucru o noţiune cu un sentiment sau cu o imagine, 
dar cu ce justificare sunt declarate substanţe închise, nu numai eterogene, dar fără 
comunicări şi influenţe, fără relaţii profunde între ele? Reprezentarea e, prin natura ei, o 
participare şi la concept şi la concretul plastic şi la emotiv. Ea este o suplinire ideaţio-
nală a realului din care e generată şi ideea şi meditaţia profundă şi emoţia de mare 
rezonanţă. Ea ni se pare a fi axa în problematica psihologică de care ne ocupăm. 

Dar să vedem ce spune Brémond mai departe. Poetul simte o puternică 
tendinţă de a se exprima, de a se comunica altora. El n-are însă decât limbajul, deci 
calea raţională, inadecvată. Nu e nimic, va spune Brémond. Dar limbajul, în acest 
caz, are o altă întrebuinţare decât aceea de a emite sau comunica idei. Nu acestea 
interesează, nu aceasta e misiunea poeziei: „Par l’intermédiaire des idées, qu’il 
exprime, ou plutôt par l’intermédiaire des expréssions même qu’il emploie, le 
poète a dessein non pas de nous apprendre quoi que ce soit, bien qu’il ne puisse 
s’exprimer sans nous apprendre quelque chose, mais de faire passer en nous un 
certain ébranlement, mais de nous entraîner à une certaine expérience, mais de 
nous élever à un certain état. C’est en cela même que consiste le miracle de la 
poésie, ou comme nous disons parfois, sa magie.”18 Cuvintele limbajului obişnuit 
nu au decât o singură funcţie, aceea de a provoca reprezentările intelectuale ce 
corespund cuvintelor respective; cuvintele limbajului poetic au o funcţie dublă: de 
a evoca idei, şi o virtute pe care Brémond preferă s-o numească magică, şi pe care 
 

15 Vai! 
16 Ibidem, p. 75. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 96. [„Prin intermediul ideilor pe care le exprimă sau mai curând prin expresiile 

însele pe care le foloseşte, poetul are ca scop nu faptul de a ne învăţa ceva, orice ar fi acest lucru – cu 
toate că el nu se poate exprima fără să ne înveţe ceva –, ci de a ne provoca un şoc, a ne antrena într-o 
experienţă, a ne ridica la o anumită stare. Miracolul poeziei sau, aşa cum spunem uneori, magia ei, 
constă tocmai în acest lucru.”] 
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poetul e cel ce le-o imprimă. Cu alte cuvinte, poetul imprimă limbajului obişnuit o 
virtute nouă, o putere stranie: „ce pouvoir de rayonnement, de contagion, qui fait 
que rien qu’à entendre ses mots, nous nous trouvons soudain, non pas seulement 
enrichis des idées que ces mots transmettent, mais remués dans nos profondeurs.”19 

Prin urmare, exegeţi din partea teologică mai ales trag spre mister, spre 
neraţional. Cum face Brémond, ei separă categoric animus şi anima: raţiunea şi 
poezia. E, încă o dată, o precizare care merită reluarea, fie şi pentru stilul ei elevat: 
„Les mots considérés dans leur être naturel, c’est-à-dire comme signes des idées, 
appartiennent au maître exclusif des idées, c’est-à-dire à Animus. Il les a façonnés 
à son image, les rationalisant jusque dans les moelles. Lorsque Anima veut parler, 
force lui est bien d’emprunter les lexiques d’ Animus. Mais, sans rien leur enlever 
de ce qui fait leur substance, à savoir la propriété de représenter des idées, ces mots 
qu’elle emploie, elle a le secret de les associer tels quels à son activité propre, de 
leur transmettre ses propres vibrations, de leur insufler sa propre vie. Trans-
mutation indéfinissable, mais qui est un fait d’expérience. Animus écoute cette 
chanson, et il rit de son gros rire. «Eh! dira-t-il, elle m’a pris tous mes mots, et sans 
ajouter l’ombre d’une nuance nouvelle aux idées qu’ils représentent. Alors, à quoi 
bon tant d’ambarras?». C’est là comme on se le rappelle, le raisonnement très juste 
de l’esthétique rationaliste; la raison n’étant accessible qu’au didacticisme, toute 
poésie lui est fermée. Oui ou non, lui apprenez-vous quelque chose! Si oui, vous ne 
faites que ce que la prose peut faire aussi bien et mieux. Sinon, taisez-vous… 

 

Et pourtant elle est immortelle 
Et ceux qui se sont passés d’elle 
Ici-bas ont tout ignoré…”20 
 

Era deci firesc ca poezia să devină o preocupare predominantă a criticii 
literare. Din păcate însă studiile mai ample lipsesc la noi, iar încercările care se 
întreprind aparţin mai ales criticii literare ocazionale, se rezumă la scurte treceri în 
revistă, la aprecieri fugitive, cu caracter mai mult publicistic decât eseistic. 
 

19 Ibidem, p. 77. [„Prin această putere de iradiere, de contagiune, pe care o declanşează nimic 
altceva decât ascultarea cuvintelor poetice, noi ne găsim dintr-odată nu numai îmbogăţiţi de ideile 
transmise de ele, ci emoţionaţi în profunzimile fiinţei noastre.”]  

20 Ibidem, p. 77–78. [„Socotite în fiinţa lor naturală ca semne ale ideilor, cuvintele îi aparţin 
maestrului absolut al ideilor, adică lui Animus. El le-a modelat după chipul şi asemănarea sa, 
raţionalizându-le până la măduvă. Dacă Anima vrea să vorbească, ea este nevoită să utilizeze 
vocabularul lui Animus. Dar, fără a lipsi cuvintele pe care le foloseşte de fondul substanţei lor – adică 
proprietatea de a reprezenta ideile –, Anima deţine secretul de a le asocia ca atare activităţii ei, a le 
transmite propriile vibraţii, a le însufleţi. O transmutare indefinibilă, care este însă un fapt de experienţă. 
Animus ascultă acest cântec şi râde cu vocea sa groasă. «Ei! va spune acesta, ea mi-a luat toate cuvintele, 
fără să adauge o câtime de nuanţă nouă ideilor pe care ele le reprezintă. Atunci, la ce bun atâta încurcă-
tură?» Aşa cum ni-l amintim, acolo este raţionamentul foarte corect al esteticii raţionaliste; raţiunea 
nefiind accesibilă decât didacticismului, orice poezie îi este închisă. Da sau nu, învăţaţi ceva din asta!  
Dacă da, nu veţi face decât ceea ce proza poate să facă la fel de bine sau şi mai bine. Dacă nu, tăceţi … 
Şi totuşi e nemuritoare/ Iar cei ce-au ocolit-o, pare/ Că nimic n-au cunoscut pe-acest pământ …”].  
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„Dezbaterile” care au loc uneori, şi care răbufnesc periodic, cuprinzând mai toate 
revistele de specialitate, se destramă mai totdeauna, pierzându-se ca un fum uşor. 
Esteticienii noştri preferă zona generalizărilor şi a terenurilor mai ferme, ocolind se 
pare zonele seismice ale inefabilului poetic, socotind probabil că profitul ştiinţific 
ar fi mai puţin, domeniul oferindu-se cu precădere subiectivismului axiologic. 
Psihologii noştri dau şi mai puţină atenţie creaţiei artistice şi ar fi foarte interesant 
de cunoscut cauzele pentru care ei consideră că domeniul nu e vrednic de 
cercetarea lor mai atentă. Ne gândim, de exemplu, că se vorbeşte unanim de o 
„gândire poetică”, de o „gândire artistică” în general, cu un specific complex, dar 
bine determinat. Nu cunoaştem încă străduinţele depuse de psihologii noştri în 
elucidarea acestui fenomen psihic, deci şi psihologic, care stă la temelia şi esenţa 
creaţiei artistice şi literare. Fireşte, nu este de aşteptat ca psihologia să-şi îndrepte 
orientarea spre aceste domenii, dar o ramură a ei, o parte a preocupărilor sale ar 
trebui rezervată şi acestor fenomene în măsura în care ele angajează activitatea 
psihică. Aşa cum psihologia studiază viaţa psihică a corpului, a diverselor vârste, în 
vederea lămuririi practicii educative şi instructive, tot o practică, şi anume aceea a 
creaţiei de cultură, de artă şi literatură, reclamă aportul cercetătorului psiholog. 

O problemă importantă este aceea dacă se poate ajunge în acest domeniu la 
definiţii şi la formulare de legi. Mulţi sunt însă sceptici în această privinţă. „Pe cât 
de simplă e în general poezia pentru intuiţia, sensibilitatea şi instinctul nostru, pe 
atât de complicată e de fapt teoria poeziei”, observa, de exemplu, Lucian Blaga21. 
În general, o cuprindere esenţială a domeniului şi încercările de legiferare a lui nu 
se pot face decât privindu-l în toată extensiunea sa istorică şi în toate ramificaţiile 
lui. Cum se şi cuvine, „legile creaţiei poetice, admiţând că e posibil să descoperim 
aşa ceva, nu ar avea valoare decât dacă ele se aplică la orice formă de poezie, 
oricare ar fi ea şi în orice condiţiuni s-ar produce ea, decât dacă orice operă poetică, 
oricare i-ar fi autorul şi epoca, le verifică şi le ilustrează”22. 

Încercările, cum este şi cea de faţă, nu au şi nu pot avea pretenţia unei cuprinderi 
integrale a fenomenului poetic. E greu de presupus chiar că ar exista convingeri de 
acest fel: ne opresc şi ne limitează vastitatea domeniului, complexitatea lui, dificul-
tăţile de pătrundere, natura obiectului însuşi. Dar şi cea mai deasă pădure poate fi 
străbătută chiar dacă nu explorezi prin aceasta decât culoarul parcursului tău. 

La orice drum porneşti însă cu anumite convingeri care te călăuzesc, dar pe 
care trebuie să ai grijă să le verifici pe parcurs şi să profiţi de elementele 
descoperite în cale. Dintre aceste convingeri de principiu sau de metodologie 
conceptuală trebuie să punem în primul loc considerarea actului poetic, ca şi a 
actului artistic în general, drept un fenomen natural, oricât de complex sau încă 
ascuns ar fi în rădăcinile sau esenţa lui. 
 

21 Vezi L. Blaga, Trilogia culturii (Orizont şi stil; Spaţiul mioritic; Geneza metaforei şi sensul 
culturii), Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1944, p. 406. 

22 Vezi R. Waltz, La création poétique, Flammarion, Paris, 1953, p. 8. 
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De aici decurg anumite poziţii şi convingeri de concepţie şi metodă. Mai 
întâi, cercetarea noastră este o examinare care aparţine aparatului critic-logic, 
raţional-filosofic, estetic-poetic. N-am crezut şi nu credem că este necesar în cazul 
„inefabilului” să umbli cu tentacule inefabile, înţelegem cu mijloace misterioase, 
cu presupuse intuiţii, cu căi ostentativ neraţionale. Ştim că o astfel de aparatură 
face deliciul multor tineri analişti în publicistica noastră curentă. Poeţi tineri şi 
năvalnici care n-au cucerit încă ferm terenul consacrării, trec la mărturisiri 
senzaţionale – noroc sau … păcat – că sunt greu inteligibile, cu ostentaţie la adresa 
criticii curente „clasice” şi fără îndoială cu convingerea că lor le stau la îndemână 
chei secrete de aur pe care talentul lor le manevrează cu iscusinţă ultimă în 
depistarea tuturor misterelor poeziei … Să nu ne amăgim. Dacă ei pot spune cu 
adevărat ceva important asupra esenţei poeziei, aceasta nu se datoreşte calităţii lor 
de poeţi, ci aceleia eventuale de critici: culturii, pătrunderii intelectuale, inteligenţei 
etc. Credem că trebuie să se înţeleagă că e vorba aici de două treburi cu totul 
deosebite: a crea poezie şi a face exegeza critică a poeziei. Brémond vorbea aici pe 
bună dreptate de o respectare a regulilor jocului. Exegeza poeziei presupune a raţiona 
şi nu a cânta. Când mari poeţi ca Shelley, Wordsworth, Keats, Poe, Baudelaire s-au 
referit la esenţa poeziei au făcut-o ca gânditori care raţionau şi au tratat cercetarea lor 
ca o problemă raţională. Şi Brémond a avut o vorbă nu se poate mai justă: „Dacă 
poezia este o realitate, una din forţele naturii, ea nu ar putea scăpa examenului critic al 
raţiunii (ne saurait échapper à l’examen critique de la raison.)”23 Cel ce păşeşte în 
domeniul exegezei filosofice a artei, poate avea şi un anume sentiment de amărăciune: 
se simte slab în raport cu frumosul – el nu creează, el cunoaşte. „Arta nu-i datorează 
nimic. El va muri fără să fi îmbogăţit pământul nici cu cel mai mic obiect capabil să-i 
sporească frumuseţea. Singura lui funcţiune fiind de a înţelege şi de a face să se 
înţeleagă [de a face lucrurile inteligibile, de a face pe alţii să înţeleagă – n.n. D.I.], el 
nu poate decât să se întrebe asupra izvorului atâtor bucurii pe care le simte 
binefăcătoare şi nobile, însă a căror natură îi scapă. Tocmai lui îi revine să facă acest 
lucru, pentru el însuşi şi pentru ceilalţi. În aceasta stă sarcina lui proprie; ca filosof, el 
nu poate să se abată de la ea (il ne peut s’y dérober.)”24 Dar, fireşte, mai ales pentru 
Brémond, abordarea în termeni de raţionalitate a fenomenului sau, cum spune el, a 
experienţei poetice, nu implică şi raţionalitatea fenomenului ca atare. Dimpotrivă, 
pentru el experienţa poetică e o experienţă de ordin mistic sau  mai exact analoagă 
experienţei mistice. Misticului  îi revine să-l explice pe poet. Brémond aprobă alţi 
teologi care, ca Dom Aubourg25, afirmă: „Poezia este un semn; ea este indiciul unei 
înalte facultăţi în noi capabilă de a primi pe Dumnezeu, neputincioasă de la sine a-l 
aprehenda.”26 Momentul inspiraţiei e, după Brémond, un moment mistic … Inspiraţia 

 
23 H. Brémond, Prière et poésie, p. 81. 
24 Vezi E. Gilson, Introduction aux arts du beau, Librairie Philosophique Jean Vrin, Paris, 

1963, p. 13. 
25 Dom G. Aubourg (1887-1967) a fost un călugăr benedictin francez. 
26 H. Brémond, op.cit., p. 89. 
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ne pune în faţa unui mister, chiar a unui triplu mister. În procesul de creaţie el vede o 
fază premergătoare inspiraţiei, apoi acest moment de „străfulgerare” şi, în fine, o altă 
fază a experienţei poetice, de mai calmă activitate. Prima şi ultima i se par explicabile 
lui Brémond; după aşteptările lui ele fac obiectul – fireşte nu exclusiv – precis al unei 
ştiinţe anume, o ştiinţă care îşi are metodele şi doctorii ei: psihologia. În cele două 
faze limpezi acţionează facultăţile obişnuite şi cunoscute ale psihicului uman: 
inteligenţa, imaginaţia, sensibilitatea, voinţa. „Explozia” pe care o aduce inspiraţia, 
precipitarea rapidă a proceselor, instantaneitatea lor par să-l demonteze pe analist: 
acest proces devine un mister, aici nu mai acţionează (procesele sau) facultăţile ştiute; 
rapiditatea procesului îl uluieşte: aici e un inexplicabil, un mister. 

E adevărat că aici nu prea ştim ce se întâmplă în amănunt, cum se desfăşoară 
lucrurile, dar este acesta oare un motiv de a le trece în rândul misterelor? Tot ce 
putem spune este că pentru moment orchestraţia conştientă trece în surdină sau se 
opreşte lăsând o tăcere de suprafaţă în vreme ce mai în adâncuri se desfăşoară 
procese rapide şi substanţiale. Dacă gândirea analistului ar fi dominată de un viguros 
spirit ştiinţific, şi nu pândită de mari rezerve obscurantiste, ar admite că 
explicabilitatea unui fenomen nu ţine de rapiditatea cu care el se desfăşoară, iar pe de 
altă parte, faptul că fenomenul psihic se desfăşoară fără controlul conştiinţei, al 
voinţei, nu înseamnă defel că nu are o cauzalitate, ci tocmai, cu atât mai mult, că are o 
cauzalitate naturală, firească, am zice intrinsecă. Dacă ni se îngăduie o comparaţie: 
fenomenele naturii nu presupun o conştiinţă intrinsecă şi totuşi sunt explicabile; o 
explozie atomică – şi nu e unicul fenomen de acest fel – e instantanee, dar nu 
inexplicabilă. Există fenomene care se desfăşoară într-un ritm excepţional de rapid, 
totuşi ştiinţa nu le descarcă în zona iraţionalului. Inspiraţia, fenomen încadrat în mod 
mărturisit de Brémond, de unul explicabil şi premergător, de altul care-l urmează şi de 
asemenea explicabil, deci prins într-un lanţ cauzal, de ce ar fi de declarat inexplicabil, 
iraţional, mistic? Inspiraţia nu este un lanţ de procese oarecare după Brémond; ea are 
un centru şi un izvor existenţial imanent psihicului: „[…] Plus lumineuse que les 
lumières de notre ésprit, plus libre et plus ardente que les décisions de notre volonté de 
surface, cette source – les mystiques l’appellent le centre de l’âme – nulle réflexion ne 
peut l’atteindre. Tout cela este donc mystère: c’est notre propre mystère, à chacun de 
nous, le secret que nous ne pouvons révéler à personne, pour la simple raison que 
nous l’ignorons nous-mêmes.”27  

Brémond nu vrea să se opună deschis spiritului ştiinţific, dar nici să-i cedeze. 
Cu o inteligenţă extrem de abilă, el caută să-l momească pe căile mistice. El e gata 
să recunoască acţiunea frecventă a unui determinism fiziologic asupra „inspiraţiei”, 
cu adaosul mai atenuant şi subtil că e „foarte sigur că o anume condiţie fiziologică 

 
27 Ibidem, p. 106–107. [„ … Mai luminoasă decât luminile spiritului nostru, mai liberă şi mai 

arzătoare decât deciziile voinţei noastre superficiale, această sursă – pe care misticii o numesc centrul 
sufletului – nu poate fi atinsă de nicio reflexiune. Acest lucru este deci mister: este propriul nostru 
mister, al fiecăruia dintre noi, secret pe care nu îl putem revela nimănui, pentru simplul motiv că nu-l 
cunoaştem noi înşine.”]  
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e mai favorabilă inspiraţiei decât cutare alta”28, dar să nu uităm că în aceeaşi pagină 
face enunţul de principiu: o filosofie exclusiv deterministă nu poate să dea seama 
de aceste fenomene. Şi încetul cu încetul el ajunge să spună lucrurilor – din punctul 
său de vedere – pe nume, căutând să asocieze – n-am înţeles cu ce justificare – 
sufragiile universale la convingerea sa: „Inspiraţia e privită unanim ca o vizită, 
adesea chiar se pronunţă şi numele vizitatorului.”29 Am înţeles! Mai ales dacă se 
invocă, aşa cum Brémond o face, şi mărturia lui Platon. Prin aceasta, inspiraţia este 
asimilată stărilor mistice în care, ca şi în cazul imaginaţiei, e vorba, în esenţă, de 
intervenţia străină, excitatoare de acte vitale. Şi spune Brémond mai departe: „Cum 
să nu recunoşti în adevăratele inspiraţii, tot atâtea ajutoare prevăzute din eternitate 
şi voite de Dumnezeu, tot atâtea «mijloace de mântuire» şi, în sfârşit, tot atâtea 
«graţii»?”30 Deci, în cele din urmă, inspiraţia e unul din mijloacele prin care divini-
tatea ne oferă mântuirea. „[…] Qui ne voit que le mécanisme de «l’inspiration», tel 
que nous l’avons décrit, s’adapte merveilleusement aux interventions divines dans 
notre vie, aux touches, aux motions divines?”31 

Problema care se ridică aici este de maximă importanţă pentru o tratare de acest 
fel a subiectului nostru, şi o enunţăm cu toată claritatea: e posibilă o pătrundere 
explicativă sau fie şi descriptivă în domeniul esenţei şi factorilor determinanţi ai 
poeziei? Cu toate scepticismele enunţate ca răspuns, cel puţin în principiu am ales o 
altă cale. Nu a unui naiv optimism, dar a unui raţionament a cărui operativitate şi 
valabilitate nu o credem de pus la îndoială: de vreme ce poezia şi starea poetică sunt 
date în experienţa umană, operaţia de cunoaştere a lor, indiferent de măsura 
rezultatelor, e nu numai îndreptăţită, dar teoretic obligatorie. Că este aşa ne-o 
dovedeşte practica istorică: peste orice scepticism, poezia e studiată, de bine, de rău, 
din Antichitate până azi, din diverse puncte de vedere şi la diverse niveluri de 
adâncire. [Excurs istoric!].32  

Avem de întâmpinat poziţii sceptice, am zis. „On peut tout expliquer de l’art 
poétique – spune Étienne Gilson –, sauf pourquoi et comment les poètes sont poètes et 
produisent de la poésie.”33 Convingerea noastră e că poziţia adoptată de Gilson e prea 
tranşantă. Poate că numai în privinţa lui „comment” poate invoca unele dificultăţi şi 
zone mai obscure, inefabile. „De ce” însă sunt poeţi („pourquoi”) nu ni se pare o 
întrebare fără posibilităţi de răspuns. Gilson e prins desigur de propriile lui îngrădiri: 
el declară fără comunicaţii şi relaţii, ca esenţe heterogene, netraductibile, ordinea 
cunoaşterii şi cuvântului de o parte, ordinea creaţiei concrete (l’ordre du faire) ,de altă 
parte. Şi atunci, concluzia lui e că a doua ordine scapă cunoaşterii şi exprimării. De ce, 
 

28 Ibidem, p. 108. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 109. 
31 Ibidem. [„ … Cine nu observă că mecanismul «inspiraţiei», aşa cum l-am descris, se 

adaptează de minune intervenţiilor divine în viaţa noastră, actelor şi deciziilor divine?”]. 
32 Nota lui D.I. [nota ns. I.I.]. 
33 E. Gilson, op.cit., p. 78. [„Se poate explica orice, mai puţin de ce şi cum anume poeţii sunt 

poeţi şi produc poezie”]. 
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nu ştim. Pentru a putea face loc factorului divin? Acest factor însă este oriunde şi 
oricând e invocat, o diversiune a ignoranţei şi a refuzului de a gândi. „Les arts 
poétiques – spune Gilson în continuare – sont donc naturellement tenus de négliger 
l’essentiel, mais comme celui-ci est néanmoins présent à la connaissance du poète, le 
sens de son poème échappe à tout lecteur qui n’a pas lui-même écrit ou tenté d’écrire. 
L’art de faire n’est pleinement intelligible que pour ceux qui font, et cela est vrai de 
tous les arts du beau, ou beaux-arts.”34 

Suntem desigur de acord cu el când – dând un sens mai larg noţiunii de artă – 
acela de „creaţie” – arată că artele care creează în concret se deosebesc de artele 
cunoaşterii prin faptul că „cunoaşterea metodelor sau procedeelor operatorii nu 
ajunge să permită a le aplica”35, că în această ordine de artă, a şti înseamnă a crea, 
adică numai creând arăţi că ştii, creaţia e aceea care-ţi dovedeşte că ştii, e una cu 
ea. Şi e normal să fie aşa: creaţia e un act al corpului în măsură mai vastă, îl 
angajează fiziologic, motric, muscular, nu numai cerebral: aici a şti înseamnă a şti 
să faci, a face. „Aceste operaţiuni sunt de aşa natură că nu ajunge să ai ideea lor 
pentru a fi în stare să le îndeplineşti.”36 De aici necesitatea practicii, exerciţiului, 
formării habitudinilor necesare fiecărei arte. 

Se socoteşte ca un gest facil, mai degrabă de evitare decât de exprimare, să se 
considere actul poetic drept mister sau un miracol. Pe cât de veche această 
concepţie, pe atât de neştiinţifică, ea reflectă mai degrabă decât o convingere 
propriu-zisă, o neputinţă de analiză ştiinţifică, de înţeles într-o epocă primară a 
dezvoltării puterilor de analiză a spiritului omenesc, dar de neadmis mai târziu 
decât ca o lene spirituală, o eroare, o comoditate sau ignoranţă şi obscuritate 
intelectuală. Când nu este, ca în cazul exegeţilor teologi, o deformaţie rezultată din 
aderenţa mintală la un sistem dogmatic obscurantist. În această poziţie se află de 
ex. Brémond care, fin şi savant cunoscător al domeniului, conduce discuţia spre 
admiterea incognoscibilităţii – pentru că misterios –, a domeniului sau mai bine zis 
a esenţei specificului poetic. Într-un moment concluziv, când era cazul  să ofere 
ceva pozitiv, şi putea s-o facă, el se retrage, aducând cu sine şi cititorul în umbră: 
„[…] Nu e vorba de a vă face să înţelegeţi în ce constă activitatea poetică, ci 
dimpotrivă, de a vă aduce să realizaţi imposibilitatea în care ne aflăm de a o 
cunoaşte vreodată; pe urmă de a vă face să deduceţi din această imposibilitate 
însăşi, unele licăriri asupra experienţei poetice.”37  

Fenomenul poetic nu poate fi privit intelectual ca un miracol, ca un fenomen care 
scapă de obligaţiile cerute de criteriile aplicaţiei explicative raţionale şi factice; el nu 
poate fi asimilat sau înrudit cu fenomenul religios, nici în cauzele, nici în semnificaţia sa.  
 

34 Ibidem, p. 75. [„Artele poetice sunt deci în mod natural obligate să neglijeze esenţialul, însă 
fiindcă acesta este oricum prezent în cunoştinţa poetului, sensul poemului său îi scapă oricărui cititor 
care nu a scris el însuşi sau nu a încercat să scrie. Arta de a face nu este pe deplin inteligibilă decât 
celor care fac, lucru adevărat pentru toate artele frumosului sau artele frumoase.”]  

35 Ibidem, p. 81. 
36 Ibidem. 
37 H. Brémond, op.cit., p. 71. 
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Se pare însă că o anumită obscuritate se cere evitată nu numai din direcţia 
iraţionalităţii religioase, ci şi dintr-aceea a unor presiuni filosofice (metafizice). 
Între filosofie şi artă există strânse relaţii şi poezia are multiple contingenţe cu 
aspiraţiile filosofice ale spiritului omenesc, ca şi cu aparatura gnoseologică şi 
ontologică pe care o posedă ea. Dar anumite teze filosofice eronate pot să transmită 
denaturări şi în câmpul explicaţiilor lirice. 

„Misterul” poeziei, al creaţiei lirice nu poate avea altă semnificaţie decât aceea a 
necunoscutului, adică a neelucidării integrale a cauzelor, elementelor şi proceselor 
care duc la opera împlinită. „Actul poetic este, obiectiv, un act ca toate celelalte. Ceea 
ce ne scapă, dar nu este misterios decât în raport cu slăbiciunea şi scurtimea vederii 
noastre, sunt circumstanţele voalate şi indistincte ale originii şi genezei sale. Cutare 
poet construieşte o odă, cutare muzician o sonată, cutare arhitect un palat: acestea sunt 
faptele pozitive, vizibile şi palpabile pentru toată lumea, Însă cum anume fiecare 
dintre aceşti artişti îşi concepe şi realizează opera? Ce se întâmplă în el, şi în ce parte a 
lui, din momentul primei inspiraţii sau sugestii până în clipa în care, din etapă în 
etapă, ajunge să dea operei creierului sau mâinilor sale un aspect definitiv, de la 
apariţia senzaţiei sau ideii iniţiale până la deplina ei realizare (épanouissement) 
materială sub o formă durabilă? Care sunt resorturile intime, conştiente sau 
inconştiente, ale invenţiei şi măiestriei, în special ale invenţiei şi măiestriei poetice? 
Care e aici contribuţia intuiţiei? Care e a reflexiei? Care a voinţei constructive şi 
organizatoare? În aceasta constă enigma, în starea actuală a cunoştinţei şi 
posibilităţilor noastre de investigaţie; şi dacă poate fi himeric să sperăm la 
soluţionarea ei totală şi la lămurirea ei definitivă, putem cel puţin să căutăm mereu să 
aruncăm pe cale unele lumini noi, poate nedefinite, care duc acolo.”38 

Unii au dedus poezia din vis, în sensul că procesul poetic era considerat un 
automatism special izvorând din reverie (vis): Rimbaud, Mallarmé, Verlaine, 
Lautréamont, Apollinaire. Nerval considera poezia ca „realizarea visului în viaţa 
reală” (l’épanouissement du songe dans la vie réelle). Doctrina inspiraţiei prin vis 
îşi are începutul la primii romantici germani, Jean-Paul, Novalis. În acest domeniu 
au muncit multe talente, dar şi mulţi mistificatori, simulatori. Probabil că aici e 
necesară o distincţie între reveria care se axează şi se reazemă pe real, şi reveria 
anarhică, deformatoare – de neadmis ca artă. Această „inegalitate” se vede în zona 
suprarealismului, dadaismului, futurismului. 

De la Mallarmé a rămas o altă tendinţă în poezie: idolatrizarea cuvântului; 
poezia devine o idolatrie a cuvântului. E aici numai un exces, dar cu consecinţe 
grele. Cuvântul are, desigur, o mare importanţă în poezie. „Fără îndoială – constată 
Waltz – cultul cuvântului este nu numai legitim, ci de o necesitate capitală, vitală, 
s-ar putea spune, pentru poet. S-ar concepe oare un poet – un poet înnăscut, vrednic 
de Muze – dispreţuitor (dédaigneux) al virtuţii, sau mai degrabă al virtuţilor 
cuvântului, şi nu numai al cuvântului, ci şi al silabei şi chiar al tuturor sunetelor 

 
38 R. Waltz, op.cit., p. 9.  
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limbajului? Însă cuvântul are rolul şi locul său, suficient de mare şi frumos pentru a 
nu se mai pretinde nici amplificarea nici supraînălţarea lui superstiţioasă.”39 

Cuvântul are în poezie un rol mult mai important decât în alte genuri literare: 
„Cuvântul, aici, nu e numai un mijloc şi o unealtă, ca în limbajul comun, vorbit sau 
scris; el este agent şi ferment de poezie. El contribuie, cu o putere şi o varietate de 
efecte fără asemănare, la a da operei adevăratului poet tonalitatea sa, forţa sa de 
evocare şi de sugestie, farmecul său. Muzica poetului este o muzică de sunete 
articulate. Însă cuvântul, sub sunet, este un semn, un semn elocutoriu (élocutoire) 
al unei gândiri, precisă sau vagă, mereu inevitabil subiacentă; şi la fel fraza, poetică 
sau nu, este un ansamblu al acestor semne, grupate în serie, interdependente, şi mai 
mult sau mai puţin strâns legate. Cuvântul nu încetează de a fi semn de gândire 
decât în logogrife, metagrame, anagrame şi alte divertismente inocente în care 
ortograful şi litera, şi nu sensul, dau elementele jocului. Însă poezia nu se cuvine  
în mod decent confruntată cu acest joc. Dacă el face abstracţie de sens sau îl 
subordonează până la a-l anula, dacă el ajunge în meditaţia sa laborioasă să 
«cedeze», după formula lui Mallarmé, «iniţiativa cuvintelor», dacă el caută 
paradoxal să facă cu cuvinte muzică fără cuvinte, poetul angajează poezia într-un 
impas. O obligă la ermetism, care nu este în el însuşi un viciu, dar care devine aşa 
ceva, fără leac, când se transformă în manie sau simplu, în sistem, când se poate 
spune despre un acelaşi poem că are zece înţelesuri sau că n-are niciunul.”40 

Lucrarea noastră mai are o caracteristică deliberat imprimată. Ea nu caută o 
definiţie care să cuprindă poezia universală, enumerând varietăţile, curentele, 
personalităţile, de la regele David până în zilele noastre. O atare excursie, nespus 
de interesantă şi pitorească, nici nu e chiar necesară; determinările pe care le 
urmărim nu se fac pe baza unei medii statistice. E limpede că ceea ce aseamănă pe 
un Homer, Shakespeare, Goethe, Claudel, Rilke, Eminescu, Arghezi, e tocmai 
esenţa universală a poeziei şi e suficient credem să pătrundem la ea invocând doar 
câteva exemple dintre cele mai incontestabile, cu deosebire din lirica românească. 
Avem poeţi de valoare universală, e un adevăr. Şi bogăţia inepuizabilă a gândirii, 
sensibilităţii şi măiestriei lor oferă material suficient pentru o analiză estetică a 
izvoarelor poeziei în general. De altfel, tot aşa procedează de ex. R. Waltz când 
ilustrează lucrarea sa asupra creaţiei poetice prin referiri în special la poezia 
franceză, ca fiind mai accesibilă şi mai familiară lectorului francez şi socotind 
ilustrările valabile pentru acea poezie. 

Altă caracteristică a ei este de a nu înfeuda explicaţiile poeziei unui sistem 
filosofic sau altul şi, în general, de a nu forţa clasificări şi schematisme rigide de 
dragul unei orânduiri sistematice cu aparenţă de universală explicitare a domeniului. 
Ne interesează în special fenomenologia actului liric în sensul de descriere şi 
explicare a surselor lui reale fără adaosuri de concepte sistematizante gratuite sau 
cu iz metafizic. 
 

39 Ibidem, p. 12–13. 
40 Ibidem. 
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Astfel concepută, problema studiului nostru aparţine esteticii, ea utilizează 
larg analiza psihologică, literară, estetică şi filosofică; în măsura indicată ea va fi şi 
sociologică. Centrul de greutate al cercetării noastre nu este o redare completă, un 
film al întregului proces de creaţie poetică; atenţia noastră va fi îndreptată mai ales 
asupra acelor factori care determină esenţial creaţia şi valoarea poetică, raportul 
lor, eventuala lor configuraţie, în speranţa de a scoate în relief, în cele din urmă, 
semnificaţiile majore, supreme, ale artei poetice. 

Metoda utilizată refuză orice speculaţie arbitrară; vorbind despre poezie nu se 
cuvine să fantazăm, analiza ei multilaterală este unul din izvoarele concrete, directe 
şi de necontestat. Ne vom sprijini apoi pe materiale, ele însele documentate sau 
doveditoare ale aserţiunilor lor, date de diverse analize estetice şi psihologice sau 
de critică literară efectuate asupra poeziei. În sfârşit, credem că nu sunt de lăsat la o 
parte propriile mărturisiri ale creatorilor în acest domeniu, deşi asupra lor unii 
ridică umbra unei mefienţe. Se atrage atenţia că nu toţi sunt un Valéry sau un 
Claudel, şi într-adevăr n-ar strica să-şi dea seama de acest lucru mulţi dintre ei…  

Mulţi se iluzionează asupra lor înşişi, se travestesc, de bună credinţă, 
retuşează ulterior profilul procesului real al creaţiei lor. Sau o fac intenţionat, cum 
este cazul discutat al lui Edgar Poe, care relatase că şi-a compus Corbul într-o mare 
luciditate logică, iar construcţia lui i-a venit, i s-a impus cu o rigoare geometrică. 
„Un fel de determinism mintal i-ar fi dictat punct cu punct opera.”41 Dar  însuşi  
Baudelaire, admirator al lui Poe, nu s-a sfiit să vorbească de oarecare înşelătorie 
voită din partea lui spre a scoate în evidenţă mai mult voinţa şi calculul, mini-
malizând din vanitate inspiraţia. În orice caz, mărturisirea lui Poe e pusă la mare 
îndoială.  

Nu lipseşte deci, din galeria explicaţiilor posibile ale genezei poetice, nici 
afirmaţia că poezia e o combinaţie voluntară de sunete şi idei alese în prealabil cu 
mare grijă. S-a amuzat Poe făcând această afirmaţie? Mallarmé n-a crezut nici el în 
autenticitatea afirmaţiilor lui Poe; o dovadă în acest sens sunt mărturisiri ale lui Poe 
însuşi făcute d-nei Suzan Achard Wirds, în cadrul unei discuţii despre poemul Corbul.  

Cât despre poezia noastră, deşi nu avem ample relatări de la maeştrii de 
seamă, avem unele eforturi mai recente de analiză a actului poetic ale unora dintre 
creatorii mai tineri şi chiar foarte tineri. E un fenomen interesant în orice caz 
orientarea unor poeţi quasi-notabili de a se instala în critica literară –, poetică mai 
ales. Probabil gestul lor se bazează pe o anumită logică: cine – îşi vor fi zis în sinea 
lor – se pricepe mai mult la un lucru decât acela care-l face? Cine poate pătrunde 
mai mult în tainele domeniului inefabil prin excelenţă decât cei ce şi-au dovedit 
acuitatea sensibilităţii şi cunosc meandrele şi mrejele meseriei? Cine poate analiza 
uneltele poeţilor, măiestria dotaţiei lor, strălucirea realizărilor, decât cei ce le 
mânuiesc zilnic şi trudesc mereu cu ele şi asupra lor? Şi apoi, poeţii contemporani, 
moderni în general, nu mai au nimic din mentalitatea primitivului care crede într-o 

 
41 Ibidem, p. 15. 
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dotaţie atotputernică a naturii. Ei se instruiesc pentru a fi contemporani şi culţi –, 
nu o singură dată pentru a fi la modă. Cultura generală şi cultura poetică sunt 
domenii pe care le asimilează necontenit; travaliul lor se revendică deopotrivă din 
nobleţea marilor daruri ale naturii, cât şi dintr-o rafinată instruire, cunoaştere a 
tainelor artei lor, a măiestriei. Şi poate că e la mijloc şi o sfidare aruncată criticii: şi 
noi suntem în măsură să întreprindem explorarea şi valorificarea domeniului 
nostru, şi încă cu mijloace mai dotate decât ale voastre; arta voastră se poate învăţa, 
e la îndemâna oricui, a noastră încercaţi-o dacă puteţi… 

Tendinţa aceasta apare nu numai la poeţi mai vârstnici acum – M. Beniuc, 
A. Baconsky, Felea –, dar şi la unii poeţi foarte tineri care, odată ajunşi pe aripile 
„lansării”, în entuziasmul lor cred că sunt în măsură să teoretizeze valabil în 
estetica poeziei. Ce dau ei, rămâne de văzut…  

Confesiunile artiştilor cu privire la experienţa lor creatoare iscă întotdeauna 
cel mai mare interes şi multă curiozitate. Ei văd procesul din interior, mai autentic, 
mai intim; ei sunt iniţiaţii care pot dezvălui secretele mari şi adevărate… Gilson 
spune: „Le temoignage des artistes sur l’art est loin d’être négligeable. Au 
contraire, c’est dans ce qu’ils en disent que se rencontrent les vues les plus vraies et 
les plus profondes sur la création artistique, mais il faut les dégager de tout ce qui 
les lie aux particularités de l’art propre à tel ou tel artiste.”42 

Mulţi scriitori mari au meditat asupra creaţiei lor şi a esenţei artei în 
domeniul căreia au lucrat, şi au căutat să le formuleze legile şi regulile. Cicero ne-a 
dat în scrierile lui adevărate „arte oratorice”; Horaţiu sau Boileau ne-au lăsat „arte 
poetice” în care au enunţat regulile de urmat în practica artei versurilor. Dar nici ei 
nu şi-au făcut, până la urmă, iluzii depline asupra succesului unor asemenea 
„tratate”. „Nu pentru că descrierea regulilor ar merge la infinit, cum se înţelege de 
la sine, ci pentru o dificultate fundamentală mult mai serioasă. Adevărul e că, luate 
în ansamblu, şi chiar presupunându-le complet definite, regulile artei nu sunt nimic 
fără ceva ce nu e o regulă, ci o putere de a face. Acest dar al naturii, care e un fel de 
fecunditate primară, nu poate nici să fie predată, nici să fie învăţată, nici chiar 
dobândită când nu o ai. Mari spirite lipsite de dar poetic au lucrat toată viaţa ca să 
şi-l însuşească, pe urmă ca să-i substituie un surogat care le-a permis să scrie 
adevărate poezii fără a fi poeţi, dar a fost degeaba. La izvorul oricărei arte şi al 
oricărei ştiinţe (savoir) privind arta, există un element care nu provine din 
cunoştinţă (savoir), care nu e suficient el singur, însă pe care nimic altceva nu-l 
poate înlătura şi care, în ultimă analiză, se lipseşte mai uşor de rest decât se poate 
lipsi restul de el.”43 Poeţii clasicişti se iluzionau desigur considerând că frumuseţea 
unui poem ar ţine întâi de ordinea şi claritatea ideilor; totuşi un Horaţiu, un Boileau 
 

42 E. Gilson, op. cit., p. 15. [„Mărturiile artiştilor despre artă sunt departe de a fi neglijabile. 
Dimpotrivă, viziunile cele mai autentice şi mai profunde despre creaţia artistică se întâlnesc tocmai în 
spusele lor pe acest subiect, însă ele trebuie eliberate de toate legăturile avute cu particularităţile artei 
proprii unuia sau altuia dintre artişti”].  

43 Ibidem, p. 77. 
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erau de acord şi ei că regulile nu ajung, că e nevoie şi de o vână practică înnăscută  
(nec studium sine divite vena) .44 Dar n-au mers mai departe să arate ce este această 
vână poetică şi ce înseamnă să te naşti poet. I-a oprit „misterul” poetic. 

Să facem în acest cuvânt introductiv şi un elogiu al domeniului de care ne 
ocupăm? Mai este oare necesar? Poate că unii mai gândesc şi azi că poezia este un 
lux, o frivolitate. Ar trebui fireşte să admitem atunci că întreaga artă – şi nu numai 
arta – din rândul preocupărilor umane spirituale este la fel. Omul ar rămâne fără 
artă într-o zonă de existenţă şi într-un orizont nedemn de conceput. „Se poate 
imagina o umanitate fără poezie? La o adică (À la rigueur). Dar atunci, e o 
umanitate animală, încolăcită, larvară, bastardă, fără elan sau orizont, inferioară 
într-adevăr păsării, înseşi insectei aripate, şi care deci n-ar mai fi umanitate. 
Omenirea reală, împlinită deasupra terestrului şi utilului, avidă de fericire fără 
îndoială, dar, de asemenea, şi de frumuseţe şi de bucurie, dăruindu-şi din instinct 
sufletul – sufletul ei mare, multiplu şi vivace – tuturor aspiraţiilor care-o ridică la 
culmea ei însăşi şi chiar mai sus, dacă se poate, cum putem să concepem oare, 
această omenire destituită de poezie?”45 

Poezia răspunde unei adânci trebuinţe omeneşti: „trebuinţei primitive, univer-
sale, tenace a speţei şi deci a individului, de a-şi înfrumuseţa şi de a-şi idealiza prin 
cânt, prin vorbirea cântată sau modulată, senzaţiile, emoţiile, sentimentele, 
pasiunile, până şi ideile sale uneori.”46 Ca atare, după autorul citat ea se găseşte în 
fiecare om în măsură inegală, în trepte şi forme de expresie emoţională diferite. 
Omul, fie de pe glie, fie de lângă maşină, are în el, latentă şi manifestată, puterea 
de entuziasm şi de fervoare, are în el instinctul poetic. „Trebuie să vedem, cu toate 
acestea, în poezie, pentru a fi drepţi, nu un îngust privilegiu al nu ştiu cărei 
feudalităţi a sufletului şi intelectului, ci un bun comun tuturor, o binefacere la care 
participă până şi cei care-i ignoră existenţa sau care n-o ştiu decât după nume.”47 
Poezia este deci unul din mediile spirituale de cea mai mare forţă de atracţie, de 
asemănare şi de mistificare umană. Atât de primordială, de legată de specificul 
fiinţei omeneşti este poezia, instinctul poetic, încât s-a spus că s-ar putea concepe o 
omenire mai degrabă fără religie decât fără poezie. 

Dintr-o parte a esteticii vine afirmarea că „tot ce este poezie într-un poem 
oarecare este în egală măsură catharsis.”48 Brémond, trecând la analiza acestui 
aspect al poeziei, găseşte un nou prilej să combată didacticismul: „Chiar când e 
negat în vorbe, încă se crede că poetul nu e decât un profesor care vorbeşte în 
versuri. Mai ales un profesor de morală.”49 Aşa e conceput, de către mulţi, şi 
catharsisul, constată el. „Pentru cei mai mulţi, catharsisul nu e decât o lecţie de 
morală, o lecţie de altfel mai mult sau mai puţin deghizată, insinuată, sugerată, şi 
 

44 În sensul că studiul artei poetice e steril fără contribuţia unui talent nativ consistent.  
45 R. Waltz, op. cit., p. 17. 
46 Ibidem.  
47 Ibidem, p. 18. 
48 H. Brémond, op. cit., p. 181. 
49 Ibidem. 
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nu formulată, dar în sfârşit, lecţie; o învăţătură care se adresează facultăţilor noastre 
de suprafaţă, inteligenţei mai întâi, şi prin ea voinţei.”50 

Brémond are ocazia din nou să-şi afirme convingerea că tendinţele mo-
ralizatoare, conştient manifestate, nu aduc un plus de valoare poeziei. Şi în acest 
sens citează un pasaj din Racine, pe care fireşte că nu-l aprobă. Acesta spusese, 
într-adevăr: „Ceea ce pot să asigur, – scrie Racine, cu o candoare care ne stupefiază – 
e că n-am făcut nicio (tragedie) în care virtutea să fie pusă în lumină ca în aceasta 
(Phèdre); cele mai mici greşeli sunt sever pedepsite în ea: numai gândul la crimă e 
privit aici cu aceeaşi oroare ca şi crima însăşi; slăbiciunile iubirii trec aici ca 
adevărate slăbiciuni. Pasiunile nu sunt puse în faţa ochilor decât pentru a arăta toată 
dezordinea pe care ele o cauzează; şi viciul e zugrăvit peste tot în culori care te fac 
să-i cunoşti şi să-i urăşti diformitatea.” Acesta tocmai este scopul pe care orice om 
care lucrează pentru public trebuie să şi-l propună; şi e ceea ce primii poeţi tragici 
aveau în vedere asupra tuturor lucrurilor. „Teatrul lor era o şcoală în care virtutea 
nu era predată mai puţin decât în şcolile filosofilor.”51 

În procesul de creaţie poetică trebuie să se plece de la personalitatea poetului 
şi de la fenomenele lumii lui spirituale. Ca în orice artă, şi în poezie se imprimă 
întâi de toate personalitatea lui şi viaţa lui interioară. De aici poezia creşte ca o 
fiinţă vie, din forme mai nedefinite, imprecizabile şi inexprimabile – inanalizabile 
de asemenea – spre forme din ce în ce mai clare, verbale, emotive, noţionale, 
comunicabile. Ea trece pragul inspiraţiei confuze, devine un act de voinţă, conştient, 
o muncă de scriitor, care se materializează într-un poem; într-un moment final de 
elaborare, rupe orice cordon de autorul său şi-şi afirmă independenţa, valoarea şi 
circulaţia obiectivă în sfera artei poetice. 

Acest izvor puternic al vieţii interioare nu ţâşneşte de la sine în formele sale 
ultime şi definitive: e nevoie de intervenţia conştiinţei, a voinţei şi muncii creatoare. 
Creaţia nu se face la întâmplare. „Să nu zicem metodă; cuvântul, deplasat, ar suna rău. 
Să spunem că poemul, ca orice operă de artă, reclamă nu numai dar gratuit şi, dacă se 
ţine seama de cuvânt, inspiraţie, ci muncă, reflexiune, organizare, construcţie. Oricât 
de «inspirat» l-ai presupune, poetul ştie unde merge şi ce face […] Poezia este 
incantaţie: poetul se încântă el însuşi – şi urmăreşte să încânte pe altul.”52 

Gustul poetului însoţeşte de asemenea creaţia, dar aceasta se desfăşoară şi 
sub scontata corespondenţă cu gustul mai larg al publicului pe care poetul 
scontează să-l satisfacă până la urmă, oricare i-ar fi părerea declarată despre el. 

Poezia are o structură definitorie, pe ale cărei elemente componente putem 
conta în depistarea izvoarelor ei. Există elemente esenţiale – acele fără de care 
poezia nu poate să existe ca atare – şi elemente de care se poate dispensa, deşi ele 
nu sunt în general nepoetice. Aici avem de văzut: versul, muzicalitatea, imaginea, 
ritmul, rima, măsura, armonia. Sub aspectul conceperii poeziei avem de luat în 
 

50 Ibidem. 
51 Ibidem, p. 181–182. 
52 R. Waltz, op.cit., p. 20. 
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seamă: emoţia, sentimentul, imaginea, ideea; sub aspectul execuţiei: elocuţia, 
ritmul, eufonia, măsura, rima (sau asonanţa), „ţinând seama că unele din aceste ele-
mente sunt fundamentale şi constante, celelalte facultative şi specifice anumitor 
idiomuri sau anumitor moduri de poezie; acesta e cazul în special pentru rimă”53. 

Avem de înlăturat încă de la început câteva prejudecăţi sau poziţii pe care nu le 
socotim juste în raport cu estetica poeziei. Nu credem că este îndreptăţit agnosticismul 
cu nuanţe mai mult sau mai puţin pesimiste; credem mai degrabă că purtătorii acestui 
steag se află cuprinşi şi impregnaţi, uneori fără să-şi dea seama, de o atitudine mistică 
în raport cu obiectul cercetării, adică presupun că poezia e un mister sau un miracol, 
ceva din „altă lume”, scăpat de sub controlul măsurilor obişnuite. Orgoliul că păşesc 
pe un teren „sacru” nu momeşte numai pe unii din creatorii înşişi, ci se pare că şi pe 
cei ce vin pe urmele lor să „oficieze” cercetarea fenomenului. 

Poezia există, e un fenomen concret, o creaţie artistică – de ce n-ar putea fi 
cunoscută, de ce n-ar putea fi definită, de ce nu i s-ar putea determina cauzele şi 
esenţa? Că procesul de cunoaştere este anevoios, că fenomenul de cercetat e extrem de 
complex, subtil, în unele aspecte inefabil, că ne va apărea în multiple şi surprinzătoare 
înfăţişări, nu e un motiv să-l declarăm „incognoscibil”. Că nu i se poate da o definiţie 
care să spună totul despre el? Dar ce definiţie spune totul? Că nu se cade de acord 
asupra unei definiţii în sensul de a fi general şi permanent acceptată? Mai întâi, nu 
credem că e singurul domeniu în care lucrurile stau aşa şi apoi, această situaţie 
caracterizează mai degrabă insuficienţa cercetărilor, hai să zicem chiar a mijloacelor 
noastre de pătrundere, nu însă incognoscibilitatea principială a fenomenului. 

Pe de altă parte, este incognoscibil procesul de creaţie poetică? Sunt de 
nedeterminat factorii care-l produc? Credem că nu. În egală măsură s-ar putea 
spune că orice fenomen poetic, de la simpla senzaţie la cele mai complexe procese 
ale gândirii şi imaginaţiei, sunt incognoscibile: nu avem filmul detaliat al fluxului 
permanent al desfăşurării procesului, ci numai sensul, elementele, profilul în mare. 
Orice cunoaştere ştiinţifică presupune un nivel oarecare de generalizare, de 
abstractizare. Şi cu toate aproximaţiile, omisiunile şi distanţele ce se pot găsi în 
raport cu obiectul, cine ar putea spune că, de ex. Paul Claudel, în Lettre à l’abbé 
Brémond sur l’inspiration poétique (Scrisoare către abatele Brémond despre arta 
poetică)  ne-a dat, fie şi în linii mai mari şi elemente doar enunţate, un cadru 
explicativ riguros şi esenţial, cu privire la poezie: „La poésie […] est l’oeuvre 
d’une certaine «faculté poétique» qui a des rapports plus directs avec l’imagination 
et la sensibilité qu’avec la raison raisonnante. Cela ne veut pas dire que la raison, le 
goût et surtout l’esprit de mesure n’aient pas un rôle important dans la création, 
mais ils interviennent en seconde ligne dans une fonction d’appui et de contrôle. La 
poésie est l’effet d’un certain besoin de faire, de réaliser avec les mots l’idée qu’on 
a eue de quelque chose. Il faut donc que l’imagination ait eu une idée vive et forte, 
quoique d’abord et forcément imparfaite et confuse, de l’objet qu’elle se propose 
de réaliser. Il faut en plus que notre sensibilité ait été placée à l’égard de cet objet 
 

53 Ibidem, p. 24. 
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dans un état de désir, que notre activité ait été provoquée par mille touches éparses 
et mise en demeure pour ainsi dire de répondre à l’impression par l’expression. 
L’oeuvre d’art est le résultat de la collaboration de l’imagination avec le désir.”54  

Teza „poeziei-mister” e susţinută, cum e uşor de bănuit, mai ales din partea 
gânditorilor de factură teologică. Brémond citează cu interes şi aprobare cuvintele 
lui F. Myers: „Ca toate artele, poezia este esenţialmente un mister. Farmecul ei e 
făcut din anumite calităţi pe care e imposibil fie a le defini exact, fie a le reduce la 
starea de reguli, fie a le reproduce după voie. Însă această manifestă imposibilitate 
va fi recunoscută întotdeauna cu multă greutate, şi se vor vedea apărând periodic 
oameni care vor încerca să se convingă că ei au găsit în sfârşit reţeta versurilor 
frumoase.”55 Brémond se dovedeşte supărat pe Aristotel că a fost unul dintre 
aceştia, şi încă cel mai influent, care a pretins să cunoască esenţa poeziei şi să-i dea 
reguli, renunţând la influenţa divină, şi prin aceasta dând posibilitate şi deschizând 
altora, mai puţin subtili şi mai prozaici, pofta de a o nega. Greşeala de neiertat a lui 
Aristotel nici nu era aceea de a fi negat misterul poetic, ci numai de a-l fi 
escamotat, de a fi tăcut asupra lui. „Deplorabila discuţie a lui Aristotel nu va fi 
decât prea mult imitată, şi timp de multe secole, problema fundamentală a esteticii 
va rămâne exact în punctul în care Poetica o lăsase. În principiu, nu se va tăgădui 
(contesta) necesitatea inspiraţiei, însă în practică, teoreticieni şi critici se vor 
conduce ca şi cum pentru a merita numele de poet, ar fi de ajuns să asculţi de 
anumite reguli.”56 

N-am putea spune că Brémond nu are pe undeva dreptate, şi anume acolo 
unde lasă să se înţeleagă că pentru cercetarea esenţei poeziei ajută şi a ajutat prea 
puţin studiul îndelung al regulilor sau diligenta analiză exterioară, ci e necesară o 
penetraţie filosofică. Umaniştii italieni ai Renaşterii par să fie aceia care au trecut 
la o asemenea cercetare a poeziei, marcând o cotitură de la studiul exclusiv al 
regulilor la reflexii metafizice asupra misterului poeziei. E de abia un început: se 
mai crede încă în eficacitatea reţetelor poetice, dar privirile merg mult mai departe. 

Clasicismul apare ca o reacţiune şi o regresie, o pregătire a raţionalismului. 
După expresia lui Boileau, Descartes e cel care a sugrumat poezia. 

 
54 Vezi P. Claudel, Reflexions sur la poésie, Paris, Gallimard, 1963, p. 92. [„Poezia … este 

produsul unei anumite «facultăţi poetice» care întreţine raporturi mai directe cu imaginaţia şi 
sensibilitatea decât cu raţiunea gânditoare. Ceea ce nu vrea să spună că raţiunea, gustul şi mai ales 
spiritul de măsură nu ar avea un rol important în creaţie, însă ele intervin pe plan secund, printr-o 
funcţie de susţinere şi de control. Poezia este efectul unei anumite nevoi de a face, de a realiza prin 
cuvinte ideea avută despre ceva. Trebuie, aşadar, ca imaginaţia să fi avut o idee vie şi puternică – cu 
toate că, la început, atât imperfectă, cât şi confuză – despre obiectul pe care îşi propune să-l realizeze. 
Pe deasupra, mai este necesar ca sensibilitatea noastră să fi fost situată într-o stare de dorinţă faţă de 
acest obiect, ca activitatea noastră să fi fost stimulată prin mii de atingeri disparate şi somată, pentru a 
spune astfel, să răspundă la impresie printr-o expresie. Opera de artă este rezultatul colaborării 
imaginaţiei cu dorinţa.”]  

55 H. Brémond, op. cit., p. 14. 
56 Ibidem, p. 15. 
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Dar, după cum se pare, Brémond nu pledează pentru o iraţionalitate propriu-zisă 
a poeziei, ci mai mult pentru o altă legitate decât a raţiunii obişnuite. El se referă de 
exemplu la versul lui Keats: 

 

A thing of beauty is a joy for ever57 
 

care fusese într-o primă versiune: 
 

A thing of beauty is a constant joy58 
 

şi face următoarea observaţie cu care nu poţi să nu fii de acord: „«O necontenită 
bucurie»; «o bucurie pe veci», între amândouă nuanţa intelectuală, dacă există o 
nuanţă de acest fel, e infinit de mică. Se întâmplă însă numai că, de fapt, cu for 
ever, curentul trece, iar cu constant el nu trece. Nu e vorba că acest straniu fenomen 
scapă în mod necesar investigaţiilor ştiinţei. Metodele noi îl vor explica mai 
devreme sau mai târziu, măcar în parte. Anumite legi, şi foarte rezonabile, conduc 
poetul pe neobservate, îl obligă să şteargă constant, să-l înlocuiască prin for ever 
[…] Însă aceste legi nu au nimic comun cu regulile artei de a gândi. Lăsată numai 
cu mijloacele sale, raţiunea nu va realiza niciodată mediocritatea, prozaismul lui a 
constant joy, valoarea poetică a lui joy for ever.”59 

Diversitatea opiniilor despre poezie provine, probabil, şi din faptul că sub 
aparenţa sa de esenţă simplă (şi nici în acest caz definirea sa n-ar fi mai uşoară!), 
poezia este complexă, la plămădirea ei participă elemente multiple şi diferite care-şi 
spun cuvântul unit în rezultatul final. „Corul” acestor elemente, cu cât este mai 
desăvârşit, cu atât este mai greu a distinge „vocile” separate care-l compun şi-l animă. 
Pe de o parte. Pe de altă parte, se întâmplă foarte uşor ca unul sau altul din elementele 
componente să fie considerat cu oarecare exclusivitate ca esenţial, fapt pentru care 
definiţia poeziei să fie alta. 

Elementele virtual componente ale poeziei ar putea fi clasate, teoretic, în: 
incompatibile cu poezia, compatibile dar nu necesare, şi necesare adică indispen-
sabile, acelea fără de care poezia încetează a mai fi poezie. 

Mai avem de trasat încă o determinantă a prezentei lucrări: ea se străduieşte să 
rămână în domeniul filosofiei poeziei sau al unei cercetări obiective – ne temem de 
cuvântul „ştiinţific” – a poeziei, şi nu al criticii literare, criticii poeziei. Lucrarea 
noastră nu e menită a cerceta câmpul creaţiilor lirice cunoscute în scopul de a stabili 
care au valoare şi câtă valoare au, sau care nu au valoare. Exemplele concrete, alese şi 
analizate, au o altă întrebuinţare: aceea de a ilustra ceea ce e poezia în ea însăşi, care 
sunt elementele ei componente, care-i sunt izvoarele. Dacă există o valorificare aici, 
ea se referă numai la faptul că am ales exemple socotite – de altfel şi recunoscute 
îndeobşte ca atare – ca valori remarcabile ale genului. Ne-au plăcut, trebuie să 
 

57 [„Un lucru frumos e o bucurie pe veci”]. 
58 [„Un lucru frumos e o necontenită bucurie”]. 
59 Ibidem, p. 21–22. 
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mărturisim, invitaţia şi recomandările pe care le face, în acest sens, Étienne Gilson: 
„Le philosophe n’est pas plus critique d’art qu’il n’est artiste. Sa tâche est de dire ce 
que l’art est et fait, elle n’est pas d’établir un discernement entre les oeuvres réussies 
et les oeuvres manquées. Il lui est donc impossible de refuser de prendre certains 
formes d’art en considération sous prétexte qu’elles sont trop modernes, ou aberrantes, 
ou même en contradiction formelle avec les canons traditionnellement accéptés. Tout 
ce qui satisfait à la définition de l’oeuvre d’art mérite l’attention du philosophe et peut 
nourrir sa réflexion. Ses goûts personnels n’ont aucun rôle à jouer dans cette 
recherche. On peut aimer ou non certaines formes hermétiques d’art littéraire, il est 
possible de goûter ou de détester les styles modernes de peinture dits «abstraits», mais 
en aucun cas les jugements esthétiques portés sur des oeuvres de ce genre ne doivent 
intervenir dans la réflexion du philosophe sur la nature même de l’art, qui transcende 
toutes ses réalisations particulières.”60 

În acest capitol introductiv mai adăugăm un element explicativ al facturii 
lucrării de faţă: ferindu-ne de implicaţii „metafizice” incontrolabile, ne vom feri de 
asemenea de concepte explicative prea îndepărtate sau prea generale. Un asemenea 
concept – deşi nu i se pot aduce obiecţii – ar fi acela de funcţie creatoare a 
existenţei –, prin care s-ar explica, printre altele, şi tendinţa de creaţie artistică. E 
un concept filosofic, fără îndoială, dar nu fără corespondenţă cu realitatea. În esenţă – 
teză susţinută de É. Gilson –, existenţa e însoţită de tendinţa permanentă de a crea, e 
marcată de dorinţa de expansiune. „Fecunditatea – spune acest gânditor – este un 
atribut esenţial al existenţei (être) ca act, adică ca existenţă (être). Chiar Dumnezeu 
pare să nu fi putut rămâne în sine o întreagă eternitate fără a ceda dorinţei de «a face 
ceva»; în finitudinea sa concretă, omul nu stă prea mult timp fără să încerce el însuşi 
dorinţa de a crea alte fiinţe (existenţe = êtres) a căror imagine o concepe mai mult sau 
mai puţin confuz înainte de a o aşeza în realitate.”61 

Prin aceasta Gilson se aşază mărturisit într-o zonă metafizică, de altfel 
căutată de el, pentru a da creaţiei artistice, după intenţia lui, un fundament 
ontologic. Şi trebuie să mărturisim că – aparte câteva mici rezerve – Gilson dă o 
frumoasă expresie caracterului dinamic, creator al existenţei: totul se întâmplă ca şi 
cum existenţa (traducem être cu existenţă) ar tinde să se multiplice; ca şi universul 
unor cosmografii moderne, existenţa este în mod natural „în expansiune”. 
 

60 É. Gilson, op. cit., p. 22–23. [„Filosoful nu este critic de artă într-o măsură mai mare decât 
este artist. Scopul său e să spună ce este arta şi cu ce se ocupă ea, nu să traseze o demarcaţie între 
operele reuşite şi cele ratate. Îi este, deci, imposibil să refuze luarea în considerare a anumitor forme 
de artă pe motivul că ele sunt prea moderne sau aberante ori se află chiar în contradicţie formală cu 
canoanele tradiţional acceptate. Tot ce satisface definiţia operei de artă merită atenţia filosofului şi îi 
poate hrăni reflecţiile. Gusturile sale personale nu joacă niciun rol în această cercetare. Anumite 
forme ermetice ale artei literare pot fi îndrăgite sau nu, stilurile picturii moderne zise «abstracte» pot 
fi plăcute sau detestate, însă în niciun caz judecăţile estetice emise despre opere de acest fel nu trebuie 
să intervină în reflecţia filosofică asupra naturii înseşi a artei, care transcende toate elaborările sale 
particulare.”] 

61 Ibidem, p. 113. 
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Întrebuinţând limbajul analogiei şi raportând acest fapt la termenul pe care noi îl 
cunoaştem cel mai bine, adică la noi înşine, vom spune că existenţa iubeşte în mod 
natural existenţa, şi nu numai pe a sa proprie, cum o arată în mod evident oroarea 
de moarte, ci în general orice fel de existenţă actuală. Existenţa este, ea vrea să fie 
şi ea vrea de asemenea ca existenţa să fie.  

De poezia lirică s-a ocupat Platon, în oarecare măsură; Aristotel o cam 
neglijează. Didymos din Alexandria îi dă numele de poezie lirică, având însă un alt 
înţeles decât cel modern. Ars poetica a lui Horaţiu e aristotelică; Evul Mediu aduce 
confuzie în sfera genurilor literare. Abia în sec. al XVI-lea se reia „trinitatea” 
genurilor literare: epic, liric, dramatic (Petrus Crinitus şi Bernardinus Daniello, în 
Italia). Mai ales Bernardinus Daniello va relua preocupările asupra genului liric, 
care preocupări vor deveni apoi tot mai frecvente. Torquato Tasso îl va considera 
un gen de poezie inferioară. El apreciază însă poezia lirică prin elementul ei verbal, 
dezlipindu-l de cel muzical care-i era atribuit până atunci ca inerent. Şi în Franţa 
există preocupări asupra genului liric, studiindu-se oda, sonetul, elegia, rondoul etc. 
Francezii însă confundă poezia lirică cu oda (Thomas Sebillet, Du Ballay, 
Ronsard). Sensul lirismului rămâne aici mai restrâns decât în Italia. 

Boileau se referă la formele lirismului (idila, elegia, oda, sonetul, rondoul, 
madrigalul etc.), dar nu întrebuinţează termenul de „liric” – semn că nu vede esenţa 
lor comună, deci unitatea de gen liric.  

La trei sferturi de veac după Arta poetică a lui Boileau, Charles Batteux62 
scrie: Les Beaux Arts réduits à un même principe (Artele frumoase reduse la un 
acelaşi principiu), sub influenţă aristotelică: principiul unic al oricărei forme de artă 
este imitaţia. El găseşte o caracterizare concisă şi substanţială – deşi metaforică – a 
specificului fiecărui gen literar: „la muse épique est assise […] la muse dramatique 
marche […], la muse lyrrhique danse et chante […].”63Despre poezia lirică spune: 
„La Poésie lyrique veut exciter en nous par le simple contact de l’enthousiasme les 
passions qu’elle éprouve; par conséquent elle doit employer tous les traits qui 
peuvent peindre fortement l’enthousiasme et le communiquer.”64 Genul liric se 
caracterizează prin „beţia sentimentului”, poemul epic prin vraja povestirii, cel 
dramatic prin acţiune. Deci, nu forma exterioară e definitorie pentru genurile 
literare, inclusiv cel liric, ci factura conţinutului. 

Herder, în Germania, va confunda şi el, la început, poezia lirică cu oda. „În 
cele din urmă ajunge la convingerea că adevărata poezie lirică se caracterizează 
prin autenticitatea sentimentului exprimat, iar acesta niciunde nu-l găsim mai 
sugestiv redat ca în poezia populară. Aceasta este o «poezie naturală» (Naturpoesie), 
 

62 Filosof şi estetician francez (1713-1780). 
63 Vezi L. Rusu, Estetica poeziei lirice, Editura „Casa Şcoalelor”, Bucureşti, 1944, p. 17. 

[„Muza epică stă aşezată … muza dramatică păşeşte … muza lirică dansează şi cântă …”].  
64 Ibidem. [„Poezia lirică doreşte să trezească în noi, prin simplul contact cu entuziasmul, 

pasiunile pe care ea le trăieşte; în consecinţă, ea trebuie să folosească toate trăsăturile ce pot zugrăvi 
puternic entuziasmul şi-l pot comunica”].  
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în care pulsează simţirea în virtutea legilor firii, din care cauză ea este forma 
originară, de bază, a poeziei lirice.”65 

Pentru Goethe, poezia cuprindea: alegoria, balada, cantata, drama, elegia, 
epigrama, epopeea, povestirea, romanul, romanţa, satira şi altele. De fapt, va spune el, 
domeniul poeziei se reduce la trei forme naturale: narativă, entuziastă, activă (cărora le 
corespunde epopeea, poezia lirică, drama). Cea dintâi se caracterizează prin claritatea 
povestirii, a doua prin căldura entuziasmului, a treia prin acţiunea personală a eroilor. 

După Goethe, cele trei genuri literare sunt forme naturale, necesare şi deci 
esenţiale în câmpul poeziei. Cele trei genuri nu sunt izolate, ci se pot îmbina. 

După Liviu Rusu, „Genul la care aparţine o anumită creaţie poetică nu este hotărât 
de forma exterioară pe care o îmbracă, ci de atitudinea fundamentală care o animă”66. 

Şcoala romantică germană (fraţii Schlegel, Novalis, Wilhelm von Humboldt, 
Schelling, Jean Paul) şi-a pus şi ea cu insistenţă problema genurilor literare. 

După Schelling, arta este întrupare a spiritului în materie (Philosophie der 
Kunst)67, a infinitului în finit, a absolutului în particular. Absolutul, care e 
identitatea dintre subiect şi obiect, dintre spirit şi natură, este accesibil prin două 
căi: intuiţia intelectuală şi arta. Poezia e deci, pentru Schelling, una din 
posibilităţile artistice de a intra în raport direct cu absolutul. Poezia lirică pleacă de 
la subiectivitatea reală a poetului; ea exprimă frământări, pasiuni care variază de la 
subiect la subiect – deci reprezintă diferenţe, particularităţi. Expresia frământărilor 
subiective este ritmul, de aceea ritmul poeziei lirice e mult diferenţiat, pe când 
poezia epică cunoaşte mai degrabă o uniformitate ritmică. 

Poezia lirică e subiectivă, de aceea reflexivă, ea redă numai interiorul, nu 
recurge la elementele lumii externe. Fiind subiectivă, poezia lirică e şi cea mai 
liberă, cu aceeaşi îndreptăţire la cele mai îndrăzneţe înlănţuiri de idei, singura 
obligaţie fiind aceea de a le centraliza în jurul unei trăiri sufleteşti. 

Epopeea redă acţiuni, dar într-o desfăşurare lentă şi uniformă; poetul epic nu 
participă la evenimentele relatate, pluteşte deasupra lor, nu trăieşte pasionat aceste 
evenimente. Epopeea are un ritm lent de prezentare. 

Drama e o contopire a specificului liric şi epopeic. Drama ne reprezintă – nu 
ne povesteşte, ca epopeea – un conflict obiectiv şi deci ne face să participăm 
efectiv la tensiunea lui. 

Victor Hugo: „Ainsi, pour résumer rapidement […], la poésie a trois âges, 
dont chacun correspond à une époque de la société: l’ode, l’épopée, le drame. Les 
temps primitfs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes 
sont dramatiques. L’ode chante l’éternité, l’épopée solennise l’histoire, le drame 
peint la vie […] L’ode vit de l’idéal, l’ épopée du grandiose, le drame du réel […] 
Qu’on éxamine une littérature en particulier, ou toutes les littératures en masse, on 
arrive toujours au même fait: les poètes lyriques avant les poètes épiques, les 
 

65 Ibidem, p. 18. 
66 Ibidem, p. 20. 
67 Filosofia artei. 
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poètes épiques avant les poètes dramatiques […].”68Dar nici V. Hugo nu admite o 
succesiune exclusivă, ci mai mult o predominanţă într-un fenomen de inter-
penetraţie a celor trei genuri poetice de-a lungul istoriei. 

V. Hugo confunda încă poezia lirică cu oda; Sainte-Beuve extinde sfera liricii 
şi asupra meditaţiei, elegiei, fanteziei, cântecului etc. 

Ferdinand Brunetière enunţă perisabilitatea genurilor literare: „un genre naît, 
grandit, atteint sa perfection, décline et enfin meurt.”69  

Existenţa genurilor literare e contestată însă de unii gânditori contemporani. 
După B. Croce, genurile artistice – inclusiv cele literare – n-au un temei real. După 
Croce, arta e intuiţie pură, adică eliberată de orice abstracţie, de orice element 
conceptual, logic. Intuiţia pură (arta) exprimă stările sufleteşti: dorinţa, tendinţa, 
simţirea, voinţa, pasionalitatea, personalitatea. Aceste stări le exprimă intuiţia pură 
şi ele sunt esenţa lirismului. Arta este deci, prin esenţă, lirică, fiind intuiţie pură. Şi 
atunci, zice Croce, dacă lirismul e factorul constitutiv al oricărei arte, nu mai avem 
dreptul să vorbim şi despre alte genuri decât cel liric – aceasta atât în literatură, cât şi 
în orice altă artă. Deosebirile dintre arte sunt de ordinul formelor materiale, dar acest 
criteriu e superficial: „intuiţia pură, adică lirismul, este singurul factor hotărâtor, prin 
el toate artele şi toate genurile lor devin una, se contopesc în aceeaşi esenţialitate.”70 

Croce a caracterizat genurile literare (şi artistice) ca fiind mecanice, stereo-
tipe, deci sufocante. 

L. Rusu: „De unde până la începutul şi chiar până la mijlocul veacului al 19-lea 
genurile literare fără rezervă admise au fost cel epic şi cel dramatic, în timp ce genul liric 
s-a luptat oarecum pentru existenţă, prin Croce genul liric este acela care ajunge la 
supremaţia completă ca singurul factor dătător de valoare din punct de vedere practic.”71 

Ca şi Croce, Karl Vossler respinge şi el cele trei genuri literare, care nici n-ar 
mai aparţine, ca noţiuni, esteticii, ci sociologiei şi psihologiei. Ele ar fi doar nişte 
forme perimate care încătuşează spiritul. După el, orice poezie care ne 
impresionează mai adânc are caracter liric, şi tocmai acest lirism îi dă caracter 
poetic, din orice gen ar face ea parte. 

Un alt adversar al genurilor poetice este Friedrich Gundolf, dar el va ajunge 
totuşi la o trihotomie: poezie lirică, simbolică şi alegorică. În prima, eul se înfăţi-
şează nemijlocit, în a doua se înfăţişează într-un material străin lui, dar pe care îl 
pătrunde şi îl transfigurează, în a treia eul lipseşte şi primează materialul extern. 
 

68 Prefaţa la Cromwell, cf. L. Rusu, op. cit., p. 26. [„Astfel, pentru a rezuma rapid …, poezia 
are trei vârste, fiecare corespunzătoare unei epoci a societăţii: oda, epopeea, drama. Timpurile 
primitive sunt lirice, timpurile antice sunt epice, timpurile moderne sunt dramatice. Oda cântă 
eternitatea, epopeea solemnizează istoria, drama înfăţişează viaţa … Oda trăieşte din ideal, epopeea 
din ce este măreţ, drama din real … Fie că se cercetează o literatură în particular, fie toate literaturile 
în mulţimea lor, se ajunge întotdeauna la acelaşi fapt: poeţii lirici stau înaintea poeţilor epici, poeţii 
epici înaintea poeţilor dramatici …”]  

69 Ibidem, p. 29. [„Un gen literar se naşte, creşte, ajunge la perfecţiune, decade şi, în cele din 
urmă, moare”]. 

70 Ibidem, p. 33. 
71 Ibidem, p. 37. 
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Din considerarea istorică a preocupărilor privitoare la genul liric, rezultă 
(L. Rusu) o relativă neglijare a lui până în vremurile moderne. „De fapt chiar şi astăzi 
ea este genul cel mai puţin elucidat.”72 Printre concepţiile mai recente (Robert Hartl, 
1924) se exprimă ideea că genurile literare s-ar fundamenta în predominanţa uneia sau 
alteia din laturile psihice: gândire, emotivitate, voinţă. Alţii consideră că e vorba de 
anumite atitudini globale şi fundamentale ale spiritului (Emil Ermantiger, 1923 – mai 
înainte Goethe, Platon oarecum…). Şi, bineînţeles, Liviu Rusu: „Dar noi nu ne 
mulţumim să vedem în genurile literare numai atitudini fundamentale ale spiritului, ci, 
având în vedere că aceste atitudini în general duc la anumite viziuni asupra lumii, ne 
exprimăm credinţa că şi genurile literare, în schema lor generală, în cele din urmă sunt 
expresia formală a unor astfel de viziuni specifice.”73 

Pentru Liviu Rusu, poezia lirică e în funcţie de o atitudine interioară, fiind 
expresia fidelă a tipului de creaţie numit de el „simpatetic”. Refugiul acesta în 
interioritate dă tipului simpatetic „o armonie senină şi ideală”, poezia lirică fiind 
pentru L. R. armonică şi ideală (ceea ce simte şi autorul că se mai poate discuta!). 
Poezia epică (epopee, roman…) şi dramatică ne introduce în anumite evenimente 
care aparţin lumii exterioare, chiar dacă sunt plăsmuite, fiindcă evoluează în spaţiu 
şi timp, real sau presupus. 

Poezia epică redă evenimente, desfăşurări ample, într-un ritm mai lent, cu 
încercări mai reduse, pe când poezia dramatică e mai vehementă, provocând o 
„încordare neasemănat mai mare” (Liviu Rusu); în ea avem acţiuni. (Cred că 
distincţia e superficială, falsă: există romane mult mai dramatice şi mai încordate 
decât dramele din piese.) 

În poezia epică autorul stăpâneşte materialul plastic; în cea dramatică pare 
stăpânit de el (îndoielnic că peste tot e aşa! Foarte foarte relativ!). Ex: Homer, 
Dante, Goethe: demoniaci echilibraţi; Shakespeare, demoniac anarhic. 

Ce ne facem însă când, cum e cazul cu Goethe, poetul este (recunoscut de L. Rusu) 
şi epic, şi liric (şi dramatic)? Dacă diferenţa e o atitudine în faţa lumii, atitudine struc-
turală, originară, Goethe a avut în acelaşi timp trei astfel de atitudini? Atunci L. Rusu, 
de dragul tipologiei, îl despoaie pe Goethe de atribute dramatice: „dramele sale sunt în 
general lipsite de acţiuni cu adevărat dramatice”74, dramele lui sunt „creaţii epice”. 

După Liviu Rusu, la baza tipurilor artistice, ca şi la baza genurilor literare 
corespunzătoare stau anumite atitudini originare.  

Poezia lirică corespunde tipului simpatetic, tip care se complace în interio-
ritate, trăsătură caracteristică şi poetului liric. Interioritatea poeziei lirice nu are – 
zice Liviu Rusu – caracterele nici ale spaţiului şi nici ale timpului, acestea chiar 
dacă există nu-i sunt specifice. Ceea ce predomină, după L. R., în poezia lirică este 
o stare generală, o atmosferă atotstăpânitoare: „În poezia lirică e prinsă o clipă 
unică, în care nici contiguitatea şi nici succesiunea nu sunt diferenţiate, şi care din 
cauza aceasta nefiind diluată, are o astfel de putere de iradiere, încât ia caracterul 
 

72 Ibidem, p. 40. 
73 Ibidem, p. 41. 
74 Ibidem, p. 54. 
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de universalitate. Este o clipă unică din vălmăşagul existenţei care proiectează un 
sens marelui Tot, constituind în modul acesta o prezenţă covârşitoare. Acesta este 
motivul pentru care în poezia lirică nu avem de a face nici cu contiguitate, nici cu 
succesiune, ci cu imanenţă, o potenţialitate nediferenţiată, o prezenţă totală, în care 
este concentrat un sens universal.”75 

Şi mai departe: „De unde poetul epic concentrează în sine o lume întreagă, de 
unde poetul dramatic se revarsă în puhoiul acestei lumi, poetul liric se revarsă în 
propriu-i eu; sensul lumii ni-l redă din acest eu şi prin acest eu – de aici caracterul 
fundamental de imanenţă al poeziei lirice.”76 

Nu e greu de văzut că în lucrarea sa Liviu Rusu dă fenomenului liric, ca şi celui 
epic şi dramatic, fundamente de ordinul metafizicii sau al psihologiei abisale. El ne 
vorbeşte, cum am văzut, de „anumite atitudini fundamentale ale spiritului”, de 
„atitudini originare” care dau naştere şi formelor artistice, şi sistemelor filosofice. 

Cu privire la poezia lirică, el remarcă drept caracteristici fundamentale dega-
jarea de lumea exterioară, complacerea ei în lumea interiorităţii eului. „Poezia lirică 
este stăpânită de un zbor spre înălţimi, de un pathos, care tinde să ne ridice 
deasupra lumii date ca atare.”77 

Poezia lirică, după Liviu Rusu, ar şi avea o funcţie metafizic-gnoseologică, 
întrucât ea tinde în mod nemijlocit să sesizeze, să instruiască în puritatea ei, esenţa 
ultimă a lumii. Şi astfel, estetica poeziei lirice se scaldă, la Liviu Rusu, în apele idea-
lismului metafizic şi gnoseologic: lirismul e dotat cu o intuiţie pură asemenea aparata-
jului gnoseologic al concepţiilor idealiste. Poezia lirică ar corespunde idealismului, 
poezia epică realismului, iar cea dramatică viziunilor voluntariste asupra lumii. 

Arta ar avea, după Liviu Rusu, funcţie de transcendere gnoseologică în 
metafizic sau, cu alte cuvinte, de dezvăluire a esenţelor existenţei. După cât 
înţelegem, acest drum ar fi frumosul, care prinde modalităţi diferite, după tipologia 
stabilită. Astfel, frumosul simpatetic „tinde să ne împărtăşească esenţele existenţei 
în mod nemijlocit, în puritatea lor. Aceasta o găsim în poezia lirică.”78 

Liviu Rusu era convins aici de teza filosofică idealistă cunoscută, după care 
singura cale de cunoaştere şi sesizare directă a esenţei reale a lumii ar fi 
scufundarea în adâncurile eului. Poezia lirică, prin sondarea interiorităţii, caută să 
ne transmită esenţialitatea existenţei într-un mod cât mai nemijlocit şi „în toată 
puritatea posibilă”. Şi în cele din urmă, esteticianul ne-o spune clar: „[…] 
idealismul specific poeziei lirice îl putem numi idealism pur sau – fiindcă este 
vorba despre predominarea interiorităţii – idealism subiectiv –, deşi acest din urmă 
termen uşor ar putea duce la interpretări greşite.”79 

Altă modalitate de redare a esenţelor existenţei e frumosul echilibrat cores-
pondent poeziei epice şi cu baza în demoniacul echilibrat. „Şi aici redarea esenţelor 
 

75 Ibidem, p. 60–61. 
76 Ibidem, p. 61. 
77 Ibidem. 
78 Ibidem, p. 64. 
79 Ibidem, p. 64-65. 
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e scopul, însă după această concepţie, esenţele nu se redau numai nemijlocit, ci şi 
prin mijlocirea realităţii obiective.”80 Viziunea filosofică a genului epic este 
idealismul obiectiv sau ideal-realismul.  

A treia modalitate a frumosului este frumosul anarhic, corespunzător dramei: 
„Aici devenirea este aceea care ne introduce în lumea esenţelor.”81 Această formă a 
frumosului are la bază un idealism voluntarist. „Prin urmare – va conchide L. Rusu –, 
idealismul pur, specific poeziei lirice, ne redă esenţele în mod nemijlocit, în puritatea 
lor, idealismul obiectiv, specific poeziei epice, ni le redă prin prisma realităţii obiective, 
iar idealismul voluntarist sau cinetic, specific dramei, ni le redă prin prisma deve-
nirii.”82 

Puritatea poeziei lirice nu exclude recursul la datele lumii concrete, dar aici 
elementul concret este numai invocat, nu descris şi analizat. 

Genurile literare se diferenţiază deci pe baza unor atitudini originare diferite 
pe care le ia spiritul în faţa existenţei. „Genurile literare deci reprezintă, în 
ansamblul lor general, scheme de viziune asupra lumii, modalităţi de a concepe 
existenţa. Atitudinile specifice care sunt la baza fiecăreia dintre ele, au dus la 
cristalizarea unor forme specifice, fiecare cu tehnica ei specială. În modul acesta au 
luat naştere forma şi tehnica specială a fiecărui gen literar: atitudinile originare 
deosebite au dus la forme de concretizare deosebite, lucru de care trebuie să ţinem 
seama în analizele literare.”83 

Într-un singur loc limba l-a trădat pe Liviu Rusu, trecând problemele pe 
planul psihologic, când ne vorbeşte de „temperament simpatetic” şi celelalte. 

Dar în fond, va conchide L. Rusu, căutând să evite anumite obiecţii, tipurile 
nu sunt exclusive, ci interferente şi încă în aşa măsură încât se lasă impresia că 
însăşi clasificarea e fragilă. Goethe e şi liric şi epic şi dramatic – admite L. Rusu; 
Shakespeare e dramatic şi liric cu egală forţă (ex. Romeo şi Julieta).  

Aceasta dovedeşte „că atitudinea epică şi cea dramatică nu sunt străine de 
fermentul originar al atitudinii lirice”84. Liviu Rusu pare să dea interiorităţii şi 
suflului liric o prioritate, un rol de factor-matcă, de agent primar al poeticului în 
general. Pentru el, specificul liricului stă în clocotul ascuns al eului. 

Ceea ce spuneam mai sus: „Foarte rar găsim în realitate atitudini tipice pure; 
în cele mai multe cazuri tendinţele ascunse ale celor trei tipuri artistice se 
încrucişează, interferează, păstrând – ce-i drept – hegemonia unuia din ele, 
colorându-se însă în acelaşi timp şi cu nuanţe din celelalte tipuri.”85 

De fapt, exemplele acestea de interferenţă sunt foarte concludente pentru 
fragilitatea tipologiei stabilite! Există doar o dominantă în tipuri şi în genurile 
literare, în atitudinea fundamentală, încolo, te poţi aştepta la orice amestec!  

 
80 Ibidem, p. 65. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem, p. 66. 
83 Ibidem, p. 68. 
84 Ibidem, p. 71. 
85 Ibidem, p. 73. 




