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Abstract: A FEW REMARKS ON THE ANTITHETICAL MEANING OF
PRIMARY WORDS IN FREUD, BENVENISTE AND LACAN - The article analyses the
clash between linguistics and psychoanalysis with regard to the supposed antithetical
meaning of primary words. Taking the encounter between Lacan and Benveniste as a
starting point, it discusses the majority of arguments that have been brought forward in
this longstanding debate, often led by confusion with re

gard to its object. After insisting upon the necessary distinction between
language and speech, passing through two important excursions, on the one hand into
the question of being and signification and on the other hand into the wonderful world
of Heraclitean opposites, the article finishes with an extended and chronological
analysis of all major references which exist in Freud’s works about this subject.
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A la fin de la lecon du 23 novembre 1955 du séminaire Les psychoses Lacan
dit: « Une conférence de M. Benveniste 1’année derniére vous a présenté une
critique efficace du point de vue du linguiste, mais il n’en reste pas moins que la
remarque de Freud prend toute sa portée de 1’expérience des névrosés » (Lacan,
1955/1981, p. 36). Lacan parle ici du fameux article de Freud Le sens opposé des
mots originaires et de la conférence de Benveniste (1954/1966) qui porte
directement dessus, intitulée Remarques sur la fonction du langage dans la
découverte freudienne. 11 s’agit de la thése selon laquelle il y a « une analogie entre
le langage de I’inconscient, qui n’admet pas de contradictions, et ces mots primitifs
qui se caractériseraient de désigner les deux pdles d’une propriété ou d’une qualité,
bon et mauvais, jeune et vieux, long et court etc. » (Lacan, 1955/1981, p. 36).
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Benveniste, « contrairement a ce qu’espérait le psychanalyste » — dit Josette
Larue-Tondeur (2010, p. 1973) —, critique cette thése formulée par Karl Abel et
reprise par Freud dans son article homonyme. Il semble que Lacan ait lui-méme
incité Benveniste a traiter de la thése freudienne?, mais je ne suis personnellement
pas sir qu’il ait été nécessairement décu de la suite. Lacan semble ne pas dévier de
son expérience clinique ; si les linguistes disent autre chose ils se trompent. Je cite
encore une fois Lacan (1955/1981) : « la remarque de Freud prend toute sa portée
de I’expérience des névrosés », et il continue paradoxalement, « s’il y avait quelque
chose pour en garantir la valeur, ce serait bien 1’accent que lui confére au passage
le dénommé Schreber » (p. 36). La question est tranchée. Freud, nous dit Lacan
(1955/1981) dans la lecon de 25 janvier, « avait simplement le tort de prendre pour
référence un linguiste qu’on trouvait un peu avancé, mais qui touchait quelque
chose de juste » (p. 124).

Cette lecture est & mon avis une mauvaise lecture de I'événement. D’une part,
il ne s’agit pas de s’¢loigner des sciences linguistiques et de leur opposer des faits
purement cliniques, comme si la clinique lacanienne ne se fondait pas sur des
découvertes linguistiques. Il ne s’agit pas non plus, d’autre part, d’une critique de
la theése freudienne par Benveniste. Ce dernier s’étonne simplement que Freud ne
voie pas sa these confirmée clairement par le mythe et la poésie: « Freud ne
comprenait pas qu’il aurait pu trouver [dans le surréalisme poétique] quelque chose
de ce qu’il cherchait a tort dans le langage organisé » (Benveniste, 1954/1966, p.
83).

La critique de Benveniste (1954/1966), orienté donc seulement contre Abel,
peut se réduire a une seule phrase : aucune langue organisée — ce qui veut dire
toutes les langues qu’on parle, anciennes ou nouvelles — n’échappe a priori pas au
principe de contradiction (p. 82). L’existence des mots avec des sens opposés est
une illusion qui disparait quand on la regarde de plus prés.

Une premiére et la plus simple dissolution de 1’apparente existence de ces
mots peut étre tirée d’une remarque faite par Claude Hagége dans son livre
L’homme des paroles (1985, p. 149-151). On pourrait ’appeler « la solution par la
généralité ». C’est une idée qui vise aussi une expérience personnelle, un résidu
porté depuis mon enfance a 1’age adulte que je vais prendre comme exemple. En
allant me coucher je disais a ma mére de tirer les rideaux sur la fenétre. En me
levant je disais la méme chose : tirer les rideaux sur la fenétre et pas de la fenétre.
L action de déplacer le rideau, n’importe dans quelle direction, était désignée par le
méme mot: pe en roumain. C’est tard dans ma vie que quelqu'un a attiré mon
attention sur le fait qu’il y avait une différence entre sur et de (pe et de pe en
roumain) quand il s’agissait de tirer les rideaux. Il s’est ensuivi que, ce qui d’un

2 Lacan s’est tourné vers Benveniste, « le plus grand [linguiste] qui fit parmi les frangais », en
lui demandant une contribution sur cette intrigante question des mots a sens antithétique que Freud
avait soulevée dans son compte rendu de I’article du philologue Karl Abel sur les mots primitifs.
(Ducard, 2012. Voir aussi : Larue-Tondeur, 2010, p. 173)
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point de vue géometrique était une droite désignant simplement un lieu, est devenu
un vecteur indiquant également une orientation, une direction. Il n’y avait dés lors
plus aucun moyen de revenir a la généralité d’avant, dont le flou méme était
devenu trés étrange.

C’est exactement ce genre d’exercice que croit nous proposer Karl Abel.
Imaginez-vous que les égyptiens disaient fort pour dire a la fois fort et faible.
La solution contre 1’idée qu’il s’agissait ici d’un sens opposé est simple : ils ont
désigné une notion plus générale, une sorte de droite représentant la force sans
indiquer le sens : force ou faiblesse. Le sens opposé du mot latin altus, qui dit
en méme temps haut et profond, est infirmé par Benveniste d’une maniére
similaire en révélant le fait qu’il désigne une distance non orientée (Benveniste,
1954/1966, p. 81). Il donne comme exemple la profondeur, altus, de la mer ou
du ciel.

J’ai découvert cette référence a Hagége dans un livre de Lina Balestriére
intitulé Freud et la question des origines et qui traite aussi le probléme d’Urworte,
Ur - étant en allemand le préfixe qui désigne 1’origine. Elle prend tous ses
arguments de 1’étude d’Alain Gibeault, Destins de la symbolisation, et formule sa
propre conclusion de la maniére suivante : « langue et écriture ont une logique qui
exige le maintien du principe de contradiction », en ajoutant « en tant qu’elles
visent a la communication » (Balestriére, 2008, p. 137). C’est une condensation de
troisiéme ordre qui ne rend pas justice & 1’argument de Benveniste perdu en
chemin. Elle ne cite méme pas la suite de I’argument de Gibeault qui change la
visée de son écrit : « Il peut toutefois en étre autrement si 1’écriture ne vise pas a
communiquer mais a dissimuler, a cacher » (Gibeault, 1989, p. 1560).

Ce que dit Gibeault a la page suivante est encore plus important. Il énonce
clairement que la langue n’a pas toujours comme but principal la communication.
C’est n’est pas un hasard si Lacan discute la thése de Freud & propos de Schreber.
La langue primitive évoque dans ce contexte «la pensée concréte et
démétaphorisée des schizophrenes, ou la fonction référentielle du signe est
totalement mise en cause. La pensée concréte est le contraire d’une langue, comme
en témoigne d’ailleurs la langue fondamentale de Schreber, & laquelle Freud
compare cette langue primitive », dit Gibeault (1989, p. 1561). Cette langue
fondamentale conduit nécessairement & une « mise en cause de la fonction de
communication de la langue » (p. 1561).

Ce serait donc une erreur de croire que Benveniste (1954/1966) rejette les
mots avec un sens opposé sur le fond de la communicabilité. Il parle par contre de
la «logique du langage » (p. 82). Je cite le long passage qui concentre son
argument :

En tant qu’institution collective et traditionnelle, toute langue a ses anomalies,
ses illogismes, qui traduisent une dissymétrie inhérente a la nature du signe
linguistique. Mais il n’en reste pas moins que la langue est systéme, qu’elle
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obéit a un plan spécifique, et qu’elle est articulée par un ensemble de relations
susceptibles d’une certaine formalisation. Le travail lent mais incessant qui
s’opére a I’intérieur d’une langue ne s’opere pas au hasard, il porte sur celles
des relations ou des oppositions qui sont ou ne sont pas nécessaires, de
maniere a renouveler ou a manipuler les distinctions utiles a tous les niveaux
de I’expression. L’organisation sémantique de la langue n’échappe pas a ce
caractére systématique. C’est que la langue est instrument a agencer le monde
et la société, elle s’applique a un monde considéré comme < réel » et refléte un
monde < réel >. Mais ici chaque langue est spécifique et configure le monde &
sa maniére propre. Les distinctions que chaque langue manifeste doivent étre
rapportées d’emblée a une évaluation universelle. A cet égard, les langues
anciennes ou archaiques ne sont ni plus ni moins singuliéres que celles que
nous parlons, elles ont seulement la singularité que nous prétons aux objets
peu familiers. Leurs catégories, orientées autrement que les ndtres, ont
néanmoins leur cohérence. Il est donc a priori improbable — et ’examen
attentif le confirme — que ces langues, si archaiques qu’on les suppose,
échappent au « principe de contradiction > en affectant d’une méme expression
deux notions mutuellement exclusives ou seulement contraires. (Benveniste,
1954/1966, p. 82)

Ce sur quoi Benveniste (1954/1966) insiste est donc une certaine cohérence
de catégories des langues qui découpe le réel, chaque langue a sa fagon, sans
aucune référence a des catégories transcendantales absolues, mais avec un systéme
de référentialité interne et particuliére. C’est cette cohérence qui empécherait qu’on
dise en méme temps une chose et le contraire. Que reste-il, dés lors, de ce sur quoi
Freud et Lacan insistent : I’expérience des névrosés, le langage du réve, mais aussi
la langue dans la psychose ?

Une premiére option serait d’insister, comme le fait Larue-Tondeur (2010),
sur le fait que « les propos de Benveniste sont contestables » (p. 173), méme du
point de vue linguistique. Contrairement a ce que Benveniste admet comme
évidence, la présence évidente des porteurs des sens opposés dans la littérature
(«sous I’influence des forces psychiques », d’aprés lui), ces phénomenes
linguistiques seront présents « dans tous les domaines de la parole » (p. 173). Elle
donne une pléiade d’exemples :

Les termes «<rien» et <personne» font preuve d’énantiosémie selon leur
distribution contextuelle. [...] La formulation <« comme par hasard> ne
s’emploie que pour nier le hasard. [...] L’expression populaire antiphrastique
« Ca créve les yeux » signifie < c’est évident, bien visible . [...] Dans le méme
domaine de la vision, « étre ébloui > peut signifier < ne plus rien voir > ou « étre
émerveillé par ce qu’on voit >. Une exclamation populaire telle que « c’est la
meilleure! > est employée comme antiphrase si bien que «la meilleure »
désigne le paroxysme du pire [...] L’adjectif terrible, qui véhiculait
originairement un sens uniquement négatif, s’est adjoint le sens inverse
d’intensité positive, cela sous I’influence d’une pratique populaire de
I’antiphrase. Le premier sens tend a se raréfier. (Larue-Tondeur, 2010, p. 174)
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Elle semble nous dire qu’il faut réduire la distance entre langue parlée et
littérature, I’origine littéraire de nos expressions communes étant habituellement
oubliée.

Elle ajoute que toutes ces expressions — qui tirent d’aprés elles leur origine
d’une ambivalence psychique — sont une seule manifestation parmi les autres
d’une  ambivalence plus profonde. Larue-Tondeur (2010) conclut:
« L’ambivalence qui caractérise notre psychisme se refléte dans la langue, dans la
pensée et dans I’imaginaire ainsi que dans nos comportements sociaux. » (p. 174).
C’est une conclusion qui semble étre dans la ligne de pensée de Freud, sur laquelle
je reviendrai. Mais peut-on dire la méme chose avec Lacan ? Ne commettrions-
nous pas une erreur qui semble prendre notre langage comme étant structuré par
I’inconscient, plutét que de considérer ’inconscient comme étant structuré par le
langage ? — comme si ’ambivalence de notre psychisme était antérieure au
langage. L’erreur de ce renversement est explicitement démasquée par Benveniste
(1954/1966) dans cet article : « justement dans les sociétés < primitives », loin que
le langage reproduise 1’allure du réve, c’est le réve qui est ramené aux catégories
de la langue » (p. 83).

Il est vrai par exemple que, selon Laurent Danon-Boileau (2013) : «la
rhétorique permet de construire des énoncés comparables aux images visuelles du
réve : ils peuvent dire un jugement et le jugement opposé » (p. 108). Le contraire
est donc aussi vrai. Bien slr que la rhétorique peut imiter le réve. Benveniste
conclut avec cette remarque sur le style qu’il oppose au langage et qui vise ce
deuxieme mouvement : « c’est dans le style plutot que dans la langue, que nous
verrions un terme de comparaison avec les propriétés que Freud a décelées comme
signalétiques du «langage > onirique » (Benveniste, 1954/1966, p. 86-87). Il
continue :

On est frappé des analogies qui s’esquissent ici. L’inconscient use d’une
véritable «rhétorique > qui, comme le style, a ses «figures», et le vieux
catalogue des tropes fournirait un inventaire approprié aux deux registres
de ’expression. On y trouve de part et d’autre tous les procédés de
substitution engendrés par le tabou : I’euphémisme, 1’allusion, I’antiphrase, la
prétérition, la litote. (p. 86-87)

Ce que Benveniste dit semble aller dans la méme direction que Larue-
Tondeur, qui le critique apparemment, sans avoir non plus saisi ’ampleur de
son argument. Pour mieux comprendre, il faut lire attentivement le début de son
article ou il pose la distinction sur laquelle est fondée toute la suite : la
distinction entre parole et langage. Ainsi, « L’analyste opére sur ce que le sujet
lui dit » (Benveniste, 1954/1966, p. 75). L’univers de la parole — qui est dans
cet article synonyme de discours — est pour Benveniste l'univers de la
subjectivité (p. 77) :
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Tout au long des analyses freudiennes, on pergoit que le sujet se sert de la
parole et du discours pour se < représenter » lui-méme, tel qu’il veut se voir, tel
qu’il appelle I’cautre > a le constater. Son discours est appel et recours,
sollicitation parfois véhémente de ’autre a travers le discours ou il se pose
désespérément, recours souvent mensonger a I’autre pour s’individualiser a
ses propres yeux. Du seul fait de 1’allocution, celui qui parle de lui-méme
installe I’autre en soi et par la se saisit lui-méme, se confronte, s’instaure tel
qu’il aspire a étre, et finalement s’historise en cette histoire incompléte ou
falsifiée. Le langage est donc ici utilisé comme parole. (p. 77-78)

Nous avons donc une opposition entre parole et langage : parole comme lieu
de la subjectivité et langage qui est d’aprés Benveniste (1954/1966) une « structure
socialisée » (p. 78). Le vrai débat du sens opposé des mots ne semble donc pas étre
un débat sur leur existence, mais sur leur endroit. Pour Benveniste (1954/1966), ils
se placent purement du c6té de la parole. L’antinomie entre parole et langage est
indiscutable (p. 78), différence que Benveniste (1954/1966) tire du « brillant
mémoire sur la fonction et le champ de la parole et du langage en psychanalyse,
[du] docteur Lacan » (p. 77). 1l s’agit d’aprés Benveniste (1954/1966) donc de
« deux symbolismes »: « Au-dela du symbolisme inhérent au langage, [le
psychanalyste] percevra un symbolisme spécifique qui se constituera, a 1’insu du
sujet, autant de ce qu'il omet que de ce qu'il énonce » (p. 78, italiques ajoutés).

Mais est-il suffisant de placer 1’origine de ces phénoménes dans le
symbolisme propre a un inconscient, qui a « sa propre syntaxe », comme le dit
Benveniste (1954/1966, p.78) ? Ne devrions-nous pas au moins entretenir
I’hypothése selon laquelle cette curiosité de la langue pourrait étre originaire non
pas de la parole mais de /’ordre symbolique méme, en tant qu’il est ordonné ?

Pour coller a ce mot « syntaxe » employé par Benveniste, nous pouvons
évoquer une autre manicre de penser 1’origine du sens oppose. Selon Pierre Cadiot
et Leland Tracy (2003) : « Les sens opposés proviennent d’un effet de bord, qui
d’une part, tient a l’investissement par un imaginaire binaire (antonymie) et,
d’autre part, se situe dans la continuité d'une variation systématique de la valeur
des mots en contexte » (p. 44). Leur exemple est éclairant : 1l y a travail et travail.
Le sens opposé est pour eux « un artifice », « un effet de surface » (p. 33) pour
lequel on n’a pas besoin de plus que de la syntaxe :

La mise en forme syntaxique force & dissimuler une méme entité et & charger
cette confrontation du méme pour en dégager une altérité posée, qu’on peut au
reste qualifier a sa guise. Au moment ou on fait émerger une dissociation entre
deux occurrences d’une méme unité lexicale (ici travail), la dissociation est
investie sur fond d'opposition. (Cadiot & Tracy, 2003, p. 44)

Sommes-nous toujours ici purement dans la rhétorique ? La phrase Il y a
travail et travail reste évidemment un exemple de phrase rhétorique. Mais n’est-il
pas pensable qu’on touche avec cet exemple, qui met 1’accent sur I’ordre des mots,
un tout autre domaine : celui du principe organisateur de la chaine signifiante ?
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Dans la le¢con du 25 janvier 1956 du séminaire sur Les Psychoses, Lacan
(1955/1981) résume dans une phrase 1’argument de Benveniste : « La ou il existe
des mots, ils sont forcément faits par couples d’oppositions, ils ne peuvent joindre
en eux-mémes deux extrémes » (p. 124). Mais, ajoute-il: « Quand nous passons a la
signification c’est autre chose » (p. 124).

Il faut attendre deux semaines pour qu’il reprenne et développe cette idée,
dans un contexte précis : la problématique du signifiant dans le réel. « Résumons-
nous », dit Lacan (1955/1981),

le sens va toujours vers quelque chose, vers une autre signification, vers la
cléture de la signification, il renvoie toujours & quelque chose qui est en avant
ou qui revient sur lui-méme. Mais il y a une direction. Est-ce a dire que nous
n’avons pas de point d’arrét ? (p. 155)

Quel est le point d’arrét du discours ?, demande Lacan (1955/1981). La
premiere réponse sera négative : ce n’est pas « I’indication de la chose » (p. 155).
L’explication existait déja chez saint Augustin :

Si je désigne quelque chose par un geste du doigt, on ne saura jamais si mon
doigt désigne la couleur de 1’objet, ou sa maticre, ou si c’est une tache, une
félure, etc. Il faut le mot, le discours, pour le discerner. (p. 155)

Quelle est donc la «référence fondamentale du discours» ? Lacan
(1955/1981) choisit de dire qu’il est a placer « toujours au niveau de ce terme
problématique qu’on appelle D’étre» (p. 155) — terme problématique
effectivement.

Prenons un moment pour éclairer un point de confusion a propos de la notion
d’étre : la distinction élémentaire dans la philosophie classique entre 1’étre et
I’essence. On a d’un c6té ce qu’on appelle couramment « I’étre » (d’une chose ou
de quelqu'un) ou I’étre du sujet (qu’il lui manque structurellement). Cet « étre »
n’est pas I’étre comme concept philosophique, mais ce qu’on appelle en latin
quidditas ou essentia. C’est la réponse a la question : « qu'est-ce que c'est que cette
chose ? » ou, reformulé, « quel est le signifiant qui la représente ? ». L’étre comme
concept est, lui, la traduction de [’existentia. Cette distinction vient bien avant le
renouvellement de la question de I’étre au XX°siécle. Elle renvoie aux débats
médiévaux. Ce que fait Heidegger par exemple est un pas de plus, en disant que
méme 1’existentia a été voilée et qu’elle est restée figée selon les époques dans des
concepts comme ens creatum ou comme objet.

Lacan (1955/1981) dit dans la phrase suivante, immédiatement aprés avoir
évoqué 1’étre : « Je ne voudrais pas ici faire un discours trop philosophique »
(p. 155), ce qui pourrait indiquer qu’il n’y s’intéresse pas. Mais je pense que cela
pourrait étre aussi, parce que le débat qui se porte dans la philosophie méme, a
abouti a une sorte de renoncement au questionnement conceptuel de 1’étre,
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Heidegger étant le premier a en montrer les limites. La maniere dont Lacan
(1955/1981) poursuit apres avoir refusé d’entrer dans ce discours philosophique
s’inscrit effectivement dans le méme style qu’Heidegger — un style presque
poétique, évoquant cependant plusieurs traditions que le philosophe : « Je vous prie
donc de vous arréter un instant a ceci », commence-t-il,

Vous étes au déclin d’une journée d’orage et de fatigue, vous considérez
I’ombre qui commence d’envahir ce qui vous entoure, et quelque chose vous
vient & I’esprit, qui s’incarne dans la formulation la paix du soir. Je ne pense
pas que quiconque a une vie affective normale ne sache pas que c’est la
quelque chose qui existe, et qui a une valeur tout autre que 1’appréhension
phénoménale du déclin des éclats du jour, de 1’atténuation des lignes et des
passions. Il y a dans la paix du soir a la fois une présence, et un choix dans
I’ensemble de ce qui vous entoure (p. 156).

De quoi parle-t-il ? La réponse vient dans la legon suivante : il parle du
signifiant. Pourquoi alors cette excursus de la paix du soir, qui n’a pas été trés bien
recu par son auditoire ? Il se sent obligé d’y revenir et de leur donner « la solution
de I’énigme que semble avoir constitué pour certains mon morceau de bravure de
la derniére fois sur la paix du soir » (Lacan, 1955/1981, p. 168). Sa thése était
simple : « la réalité est marquée d’emblée de la néantisation symbolique » (Lacan,
1955/1981, p. 168).

Arrivons-nous donc a I’autre possible conception des mots avec un sens
contraire ? Dés le début il s’agissait pour Freud de trouver une analogie entre les
mots primitifs et « le langage de I’inconscient, qui n’admet pas de contradictions »
(Lacan, 1955/1981, p. 36). L’inexistence de la négation est donc au centre de ce
probléme, et c’est pour cela qu’il est impératif d’y réintégrer la pluralité sur
laquelle Lacan a tant insisté. Je parle bien sdr premiérement de la distinction entre
la Verneinung, la dénégation, qui ne se produit pas au niveau de ’inconscient, la
Verdrangung qui est le refoulement, et la Verwerfung du signifiant, qui est autre
chose.

Qu’en est-il alors avec la paix du soir ? Faut-il ignorer ce que Lacan dit dans
la lecon précédente et nous concentrer seulement sur les clarifications qu’il donne
apres ? Il indique que non : « Ce n’est pas une excursion qui, comme le dit Platon,
fait une discordance, et manque au ton analytique» (Lacan, 1955/1981,
p. 169), méme si il faut ajouter que le changement de ton entre les deux legons est
perceptible. « Si vous lisez le texte de Freud sur le président Schreber » continue-t-
il, « vous le verrez aborder comme un argument clinique pour la compréhension
dudit Président, la fonction qu’a joué chez un autre de ses patients la prosopopée de
Nietzsche dans son Zarathoustra qui s’appelle Avant le lever du soleil » (Lacan,
1955/1981, p. 169). Il s’agit effectivement d’un patient de Freud qui a perdu son
pére trés tot et qu’il le cherchait « in allem GroRen und Erhabenen der Natur »
(Freud, 1910/1973, p. 179) : dans tout ce qui est grand et sublime dans la nature.
Ce patient conduit Freud a penser que 1’écrit de Nietzsche a été produit par le
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méme sentiment de Sehnsucht, de vague a 1’ame ou de langueur. Ce n’est pas le
patient qui fait ce lien, mais Freud lui-méme dans un paragraphe ou il parle du
soleil comme symbole du pere.

Qu’est que c’est donc « la néantisation symbolique » ? L’exemple que prend
Lacan reste dans le méme champ lexical : le jour et la nuit. C’est quand 1’étre
humain se détache du jour qu’on parle de néantisation symbolique (Lacan,
1955/1981) : « L’étre humain n’est pas, comme tout nous laisse a penser que ’est
I’animal, simplement immergé dans un phénoméne comme celui de 1’alternance du
jour et de la nuit » (p. 169). Lacan conclut : « L’étre humain pose le jour comme
tel, et par 1a le jour vient a la présence du jour — sur un fond qui n’est un fond de
nuit concrete, mais d’absence possible de jour. » (p. 169, italiques ajoutés).

Le fond sur lequel se pose le jour c’est donc la possibilité de 1’absence du
jour : « Le jour en tant que jour n’est pas un phénoméne, le jour en tant que jour
implique la connotation symbolique, I’alternance fondamentale du vocal connotant
la présence et 1’absence » (Lacan, 1955/1981, p. 170, italiques ajoutés). Je trouve
intéressant le fait que Lacan choisisse ici le terme vocal. Cela semble étre en
continuation avec ce qu’il disait la semaine d’avant quand il parlait du verbal :

Voila, n’est-ce pas, qui laisse entiere la question de savoir quel rapport
entretient avec sa formulation verbale cet ordre d’étre, qui a bien son
existence, équivalente a toute sorte d’autres existences dans notre vécu, et qui
s’appelle la paix du soir. (Lacan, 1955/1981, p. 156, italiques modifiés)

Des étres « qui ne la formuleraient pas verbalement » (Lacan, 1955/1981,
p. 156) pourraient-ils distinguer cet ordre ? Comment cet ordre se présenterait-
ilaeux?

Ce pourrait étre un sentiment de panique, par exemple, de la présence du
monde, une agitation que vous notez au méme moment dans le comportement
de votre chat qui a I’air de chercher dans tous les coins la présence de quelque
fantdme. (Lacan, 1955/1981, p. 156)

A la fin de la discussion assez longue et détaillée sur ce sujet, il conclut :
« Nous sommes maintenant arrivés a la limite ou le discours, s’il débouche sur
quelque chose au-dela de la signification, c’est sur du signifiant dans le réel »
(Lacan, 1955/1981, p. 157). La question posée au début de la « cléture de la
signification » semble aboutir sur le théme du signifiant réel au-dela de la
signification. Pourquoi donc mentionner la question de I’étre ? Je le répete : « Le
discours vise essentiellement quelque chose pour lequel nous n’avons pas d’autre
terme que 1’étre » dit-il (Lacan, 1955/1981, p. 156).

Je pense qu’il faut remonter au tout début de la philosophie pour trouver une
possible réponse, ou il s’agit non seulement de la découverte de 1’étre et en méme
temps de 1’absence, mais ou on trouve aussi des références au sens contraire des
mots.
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C’est une charmante coincidence que Parménide, jeune homme porté par son
désir, Bopoc, doive dépasser la porte ou jour et nuit se croisent, pour arriver a la
déesse sans nom. C’est lui qui a inventé le mot €6v en grecque (Gadamer, 1991, S.
30), d’ou provient étymologiquement et historiquement le domaine de I’ontologie
— le discours sur I’étre. J'évoque ici deux passages qui posent la question du rdle
du langage. Premiérement, le fragment B 4 qui commence avec les mots Aedooe &'
dumg amedvra voo mapedvta® qu’on peut traduire : « regarde, comment les choses
absentes sont, pour ’esprit, présentes. » Ensuite, les vers 35 et 36 du fragment B 8 :
« car, en dehors de I’étant, en quoi il est énoncé, tu ne trouveras pas I’esprit. »*
L’esprit, peut-on dire, est étroitement lié & « cela en quoi il est énoncé », a son
support : év @ megoticpévov. On trouve ici, selon une interprétation possible, la
capacité de rendre les choses absentes présentes par I’esprit, li€ & son support
énonciatif nécessaire.

Que se passe-t-il donc dans le poeme quand on le regarde de plus pres ? C’est
n’est pas seulement une onto-logie qui se présente, mais aussi un certain
engagement attendu de la part de la déesse de suivre « le mot », en grecque udboc,
qu’on peut translittérer par mythos mais qui n’est pas a traduire par mythe. Il veut
dire simplement « mot ». Il y a une distinction a faire, dans le poéme, entre le
mythos et le logos. Le mythos — comme indication du langage — renvoie a un
mot, qui se présente d’une maniére extrémement particuliere dans le poeme : tout
seul, presque hors contexte et hors syntaxe. Ce mot, nommé a deux endroits
différents de la méme maniére®, est le mot &otwv qui se traduit en frangais par
« est». Le mot £€oTv est une expression sans sujet, impossible a construire dans la
langue frangaise, analogue a 1’expression pluit en latin, qu’on doit traduire en
ajoutant un sujet : il pleut. Il est possible de tirer la conclusion suivante d’une
interprétation attentive du poéme : pour arriver a suivre le logos, la théorie de
1’étre, il faut d’abord étre ouvert au « mot », aux mythos, qui thématise le rapport
au langage méme.

Pourquoi évoquer tout cela ? Pour indiquer que, dés le début de 1’ontologie, il
y a une ambiguité qui porte sur la possibilité de signifier 1’étre, et qui est en lien
avec le fait qu’il y a quelque chose de ’ordre du langage qui doit faire « mariage
avec le discours » comme le dit Lacan (1955/1981, p. 157), mariage avec le logos,
pour qu’il arrive a signifier. Parménide est loin de formuler les choses dans ces
termes et ce qu’il continue a faire apres, dans le fragment B 8, nous donne toutes
les raisons de critiquer (ou d’applaudir, comme le fait Lacan) «1’audace
innocente » qu’il y avait dans I’espoir des présocratiques de trouver « la prise sur
1étre » (Badiou, 2008, p. 8).

3 Fragmentes numérotés aprés 1’édition standard : Diels-Kranz (1951), Die Fragmente der
Vorsokratiker.

4 0V yap Gvev 10D £6v10G, &V @ MEPUTIGUEVOV £6TIV, EDPNGELG TO VOETV.

5 Fragments B 2, 3 (x6poar 8¢ o udbov dkovoag) et B 8, 1 (udvog & &1t udbog 63010).
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Si aux yeux de Lacan (1973/1975), Parménide a tort, comme il le dira
beaucoup plus tard dans le séminaire Encore, c’est Héraclite (ca. 500 av. J.-C./
2011) qui a raison — figure qui pourrait nous intéresser beaucoup dans ce contexte.
Lacan cite pour étayer son propos le fragment B 93 : 6 Gvaé& « le prince qui vaticine
a Delphes » otte Aéyet otite kpOmter aAld onpaivel « il n’avoue ni ne cache, [mais]
il signifie » (Lacan, 1973/1975, p. 103). C’est chez Héraclite qu’on découvre des
fragments étroitement liés au théme du sens contraire des mots. Héraclite dit : « Le
chemin montant descendant est un et le méme » (B 60 ; Héraclite, ca. 500 av. J.-
C./2011, p. 408) et : « Sont le méme le vivant et le mort, 1’éveillé et ’endormi, le
jeune et le vieux » (B 88 ; Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 372).

Il semble que ce n’est pas Abel qui observe pour la premiere fois le sens
contraire des mots, ni Gottfried Heinrich von Schubert avant lui, référence donnée
par Freud, ni méme Quintilien auquel Freud se référe aussi, mais Héraclite.
L’amusante remarque de Oliver Kohns dans son article sur Freud et Schreber
trouve encore un autre noyau : « Chaque origine supposée de la théorie n'est pas
vraiment originale et comme pour les poupées matriochka, il y a derriére chaque
début un autre » (Kohns, 2010, p. 72).

Mais plus intéressante que ces remarques d’Héraclite est la fagon dont il joue
avec la langue dans un autre passage : ©® t0&w dvopa. Biog Epyov 8¢ Bavartog (B 48,
ca. 500 av. J.-C./2011). C’est un fragment qui vise 1’équivoque présente dans le
mot « bios ». Il est connu que jusqu’au 11° siécle, on écrivait sans espaces entre les
mots, et sans accents. Avant la réforme carolingienne et I’invention de la minuscule
afin de copier les manuscrits plus vite, on écrivait ainsi en majuscules.

Héraclite joue donc avec le mot BIOZ, qui a I’écrit peut signifier aussi bien la
vie (Biog) que ’arc (B1og). Le passage se laisse traduire par : « Pour I’arc, le nom
est vie ; mais ’ceuvre est mort ». L’arc « fait ceuvre de mort, lui dont le nom
signifie la vie » (Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 423).

Le fragment est a mettre en lien avec ce qu’il dit des contraires dans un autre
passage : « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim» (B 67 ;
Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 379). Le dieu n’est ni I’'un ni I’autre, mais la
différence constitutive de leur identité.

« La guerre est le péere de toutes choses » dit un autre fragment célébre (B 53 ;
Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 441). A propos de Dieu, cependant, Héraclite
dit autre chose. Pour comprendre ce qu’il dit dans la suite de ce fragment déja cité,
et le formidable jeu de langue qu’il fait et qui est fondé sur une subtile équivoque,
il faut nécessairement regarder le texte en grec. Le dieu : dAlowodtan 8¢ Skwomep
nop (B 67). Le jeu se centre sur les premiéres lettres : AAAOIOYTAL Comme je le
disais, il n’y avait pas d’espace entre les mots a ce temps-la. Nous pouvons donc
les séparer comme nous le souhaitons. Si nous prenons le mot AAAOIOYTAI tout
entier, la suite du fragment se laisse traduire : « il change comme le feu ». Si nous
le divisons en lisant deux mots AAA et OI0YTAI, la phrase peut se traduire avec le
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contraire : « mais il reste le méme comme le feu » (Mikecin, 2013). Dieu change
comme le feu / mais il reste le méme comme le feu.

Pourquoi Lacan s’intéresse-t-il aux présocratiques ? D’aprés Badiou (2006),
justement parce que les présocratiques ont « différencié 1’identité », tandis que
Platon a « identifié la différence » (p. 12). C’est la méme chose qu’on trouve dans
la tautologie de Parménide que Lacan considére « béte » : [’étre est. C’est d’aprés
moi aussi une manicre de différencier 1’identité, mais je ne vais pas y insister.

Revenons donc aux mots originaires. Je pense qu’il est temps de regarder ce
que dit Freud lui-méme de tout cela. Il y a dans 1’ceuvre de Freud six références
importantes®. Commengons par Darticle qui porte le nom du livre d’Abel que Freud
commente : Uber den Gegensatz der Urworte, paru en 1910. L’article est composé
presque dans sa totalité de citations. Je n’analyserai pas les exemples tirés d’Abel.
Comme 1’a déja dit Benveniste (1954/1966) : « Il est facile de montrer qu’aucune
des preuves alléguées par Abel ne peut étre retenue. » (p. 83). Il se contente
d’analyser des exemples « pris aux langues occidentales » (Benveniste, 1954/1966,
p. 83), mais il semble que «les affirmations d’Abel concernant la langue des
Egyptiens sont devenues caduques » bien avant déja, « depuis les travaux de
Johann Adolf Erman (1854-1937), fondateur de 1’égyptologie moderne » (Freud,
1993a, p. 167).

Freud se référe aussi a un autre auteur que j’ai déja nommé au tout début de
son article : Gottfried Heinrich von Schubert et son livre Die Symbolik des
Traumes paru en 1814. C’est en rapport avec le réve que Schubert parle de sens
oppos¢ des mots, une pratique qui vient de 1’Antiquité, nous dit Freud
(1910/1993a, p. 169, 1970b, p. 229). La visée recherchée par Schubert, indiquée
dans le chapitre auquel Freud se référe, est moins intéressante pour notre sujet,
puisqu’elle entend trouver dans le réve des indices de divination de I’avenir. Plus
étrange encore, la plupart des exemples de mots avec des sens opposés donnés par
Schubert ne sont pas dans le chapitre indiqué par Freud, Le langage du réve, mais
dans le chapitre D une confusion babylonienne des langues. Schubert les prend
lui-méme d’un autre auteur, Johann Arnold Kanne, qui a écrit au début du Xxix®
siecle le Panthéon de la philosophie naturelle primitive.” L’exemple le plus
intéressant est la possible étymologie commune de &pwc, I'amour, et &pig, la
discorde : « Dans différentes langues, les mots signifiant ,,unité, réunion” et
»ennemi, désunir” ont la méme origine. » (Schubert, 1814/1982, p. 107, 1840,
p. 103) D’apres le dictionnaire de 1’étymologie du grec ancien, il n’est pas sdr, au
moins dans ce cas précis, que la theése soit vraie. Il n’existe pas une étymologie

6 En ordre chronologique : Traumdeutung (1900), Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewussten (1905), Uber den Gegensinn der Urworte (1910), Totem und Tabu (1912), Vorlesungen
zur Einfuhrung in die Psychoanalyse (1916), Das Unheimliche (1919).

7 Kanne, J.A., Alteste Urkunde, Pantheon der altesten Philosophie, System der indischen
Mythologie.
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claire pour &pwc, mais il semble que le -1 fasse partie de la racine du mot &pig
(Frisk, 1954-1972), ce qui indiquait deux racines différentes.

Pour se référer encore a un linguiste plus ancien que ceux nommés
précédemment — puisqu’il y en a apparemment toujours un — on trouve le Traité de
la formation méchanique des langues et des principes physiques de I'étymologie
écrit en 1765 par Charles de Brosses, qui n’était pas seulement linguiste, mais aussi
président du parlement de Dijon. Il y évoque, parmi d’autres choses, le
déplacement métonymique dans le développement des langues. (Kohns, 2010,
p. 72). C’est par le déplacement du sens qu’on arrive a parler par exemple d’un
« jeune sénateur », quand sénateur vient de senex qui veut dire « vieux » — ce que
de Brosses appelle des vrais monstres étymologiques (Genette, 2001, p. 122).

Je reviens a Freud. Il faut remarquer qu’il commence son article avec une
citation de lui-méme, qui vient de la Traumdeutung — deuxiéme référence tres
importante. Je cite le passage entier :

La facon dont le réve se comporte a 1’égard de la catégorie de 1’opposition et
de la contradiction est de plus frappante. Celle-ci est tout bonnement négligée,
le <non»> semble pour le réve ne pas exister. Avec une particuliere
prédilection, les oppositions sont contractées en une unité ou présentées en
une seule fois. Mieux, le réve s’octroie la liberté de présenter n’importe quel
élément au moyen de son opposé-quant-au-souhait, de sorte que d’emblée on
ne sait d’aucun élément susceptible d’avoir un contraire s’il est contenu
positivement ou négativement dans la pensée de réve. (Freud, 1900/2004, p.
362-363, 1972, p. 316)

On constate ici que la thése des mots avec un sens opposé, qui concerne
premiérement le réve, est non seulement plus vaste, mais ne doit pas étre dissociée
du probleme de la négation. Il poursuit avec un exemple :

Dans 1’'un des réves mentionnés [...] la réveuse descend en enjambant une
balustrade tout en tenant dans ses mains un rameau de fleurs. Comme a propos
de cette image il lui vient a I’idée I’ange portant dans la main une tige de lis
dans les tableaux de I’Annonce faite & Marie (elle-méme s’appelle Marie) et
les jeunes filles vétues de blanc allant en procession a la Féte-Dieu par le rues
ornées de rameaux verts, il est tout a fait certain que le rameau en fleurs dans
le réve est une allusion a I’innocence sexuelle. Mais ce rameau est recouvert
de fleurs rouges, dont chacune ressemble & un camélia. A la fin de sa route,
est-il dit dans la suite de réve, les fleurs sont déja plus ou moins tombées.
Suivent alors des allusions indéniables aux régles. Ainsi donc le méme rameau
[...] présente I’innocence sexuelle et aussi son contraire. (Freud, 1900/2004,
p. 363, 1972, p. 317)

Le méme rameau, dit Freud (1900/2004, p. 369, 1972, p. 322) peu apres,
« signifie a la fois innocence et péché sexuel ». Voila donc la thése de Freud
exemplifiée. C’est un exemple que je trouve surprenant, parce qu’il ne s’agit pas
d’un ¢élément de réve, le rameau, qui signifierait en méme temps son contraire, dans
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ce cas-la le rameau n’ayant pas vraiment un contraire comme ce serait le cas avec
jour et nuit. Il s’agit plutot de ce que le rameau représente (darstellt) ou de ce qu’il
signifie (bedeutet). C’est cette signification, a laquelle le rameau renvoie, qui a un
contraire, signifié lui aussi par le méme rameau. Il s’agit donc d’un mécanisme a
trois éléments, et non d’un simple renversement.

Un peu plus tard, dans le chapitre Les affects dans le réve, Freud revient sur
la question :

Une telle transformation dans le contraire est rendue possible par I’intime
enchainement associatif qui dans notre pensée attache la représentation d’une
chose a celle de son opposé. Comme tout autre déplacement, elle sert aux fins
de la censure, mais fréquemment aussi elle est I’ccuvre de I’accomplissement
de souhait [Wunscherfiillung], car au fond ’accomplissement de souhait ne
consiste en rien d’autre que dans le remplacement d’une chose déplaisante pas
son contraire. (Freud, 1900/2004, p. 521, 1972, p. 454)

Il s’agit donc d’un déplacement, qui comme toute autre déplacement est lié
au desir.

Comment se fait-il donc qu’a partir de ces remarques, Freud en arrive a parler
huit ans plus tard de la thése d’Abel et des langues anciennes ? Il est impossible
d’ignorer un autre aspect trés important, qui est le fait que Freud lie toute cette
problématique a la présence des symboles dans le réve. C’est ou moins ce qu’il fait
quand il revient en 1915-1916 sur cette question dans les Lecons d’introduction a
la psychanalyse, afin de résumer sa position.

D’aprés Lina Balestriere (2008), Freud s’intéresse aux Urworte pas
seulement pour leurs sens contraires, mais pour mettre en évidence le contenu
archaique des réves. Le matériel de réve se compose d’apres lui également des
symboles. Ces symboles nous les connaissons : « a partir de sources trés diverses,
les contes et les mythes, les farces et les traits d’esprit, le folklore » (Freud,
1916/2000, p. 163, 1997, p. 168). 1l y a effectivement une dimension qu’on
pourrait dire universaliste chez Freud, liée a I’histoire des symboles, mais qui peut
étre trompeuse et mérite a ce titre une attention plus soignée.

Prenons la thése de Lina Balestriére (2008) :

La question des Urworte, mots originaires, représente le point de convergence
du Freud fondateur d’une nouvelle science, la psychanalyse, la science des
réves, et du Freud praticien qui pose une méthodologie de I’interprétation
basée sur les associations du patient, restes diurnes, souvenirs, perlaborations.
Soutenir que la psychanalyse est une science impose de sauvegarder I’ancrage
de son objet a I'universel ; soutenir que la psychanalyse est une pratique
impose de sauvegarder I’ancrage de son objet particulier. (p. 139)

Ce serait donc pour garantir la scientificité de la psychanalyse que Freud
s’intéresserait aux mots originaires. Balestriére (2008) souligne tout de méme que
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ce n’est pas par une « traduction fixe » (p. 140) que Freud résout le probléme, mais
par le maintien de « la nécessité d’un dualisme dans le sens » (p. 140).

Cette these doit étre complétée par ce qu’écrit Gibeault (1989) dans Destins
de la symbolisation :

Devant cette structure a double sens, qui définit tout aussi bien le symbolisme
de I’inconscient que le symbolisme du langage, Freud doit en fait trouver les
principes de régulation qui permettent I'effectuation du sens. La langue du
réve confronte Freud a I’alternative suivante : soit une surdétermination du
réve, qui enléve toute possibilité de fixer le sens et dont on peut valoriser
I’enchainement infini comme chez Jung ; soit une clef des songes, comme
dans les méthodes d’interprétation des révés, que Freud critique et auxquelles
il est ramené dans ses recherches sur une symbolique du réve aux
significations constantes et extérieures au travail du réve. On sait que Freud
trouve dans le contexte associatif du réveur une exigence spécifique du travail
d'interprétation du réve qui fixe des pertinences et permet d’échapper a
l'arbitraire de la clef des songes ; mais en revanche la mise en cause par Jung
de la dimension sexuelle de la libido et la nécessité de rendre compte de
I’universalité de la symbolique le conduit a évoquer un code du réve qui a
valeur de systéme et de loi, et qui permet d’effectuer le sens au-dela des
limites du réveur. L’hypothése d'une langue primitive sexuelle qui
continuerait d’habiter les nuits du réveur, vient appuyer l'option technique
choisie par Freud. (p. 1561, italiques ajoutés)

Le but de Freud est donc de combattre la méthode interprétative de Jung et de
garder la signification sexuelle du langage : « Dans la controverse avec Jung, le
gain est immense. Si Freud a pu sauver sa découverte de l'inconscient et de la
sexualité infantile, c'est en privilégiant la pensée verbale sur la pensée non
verbale » — contrairement a Jung (Gibeault, 1989, p. 1561-1562, italiques
ajoutés). Gibeault (1989) ajoute a la fin du paragraphe : « I'nypothése théorique
d’une langue primitive ne faisait que reporter le débat quant aux fondements d’un
processus de symbolisation. On devine comment le recours a 1’analyse
philologique porte en germe I’interprétation lacanienne de I’inconscient. » (p.
1562, italiques ajoutés). Les explications de Gibeault parviennent a éclaircir en
méme temps ’enjeu de la signification sexuelle du langage et d’éloigner Freud
d’un universalisme arbitraire.

Je passe maintenant & deux autres références dans 1’ceuvre de Freud qui
doivent étre discutées quant aux sens opposés des mots. Il s’agit bien sir de
« I’inquiétant », das Unheimliche, et du tabou. Ils semblent étre les seuls exemples
a respecter ad litteram la thése des sens opposés telle que la formule Abel. Freud
tire I’attention sur le fait que heimlich « familier » peut aussi signifier son contraire
unheimlich « inquiétant ». Il nous renvoie au dictionnaire ou le mot heimlich se
présente avec deux sens : « qui fait partie de la maison, non étrange, apprivoise,
cher et intime » (Freud, 1919/2002, p. 154, 1970c, p. 245) et « dissimulé, tenu
caché, secret » (Freud, 1919/2002, p. 156, 1970c, p. 247). Si unheimlich signifie
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inquiétant, Freud (1919/2002, p. 159, 1970c, p. 250) se permet de conclure que :
« unheimlich est en quelque sorte une espece de heimlich. »

Le mot heim signifie la maison. Si unheimlich est une espéce de heimlich,
c’est précisément parce que unheimlich se réfere aussi a quelque chose de connu.
On peut avoir I’impression, que par la logique d’opposition, unheimlich signifierait
non-familier, premiére hypothése considérée par Freud. Ce n’est pas suffisant :
« Au nouveau et au non-familier, doit d’abord s’ajouter quelque chose qui en fait
I’inquiétant » (Freud, 1919/2002, p. 153, 1970c, p. 244).

Freud insiste tout spécialement sur la définition d’unheimlich donnée par le
philosophe allemand Friedrich Schelling : « Serait unheimlich tout ce qui devrait
rester un secret, rester dans le monde du caché, et qui est venu au jour » (Freud,
1919/2002, p. 158, 1970c, p. 248-249).

L’exemple que Freud (1919/2002) prend du récit de E. T. A. Hoffmann
L’homme au sable (p. 160, 1970c, p. 251) montre qu’il s’agit toujours dans ce
phénoméne de «quelque chose de refoulé qui fait retour» (p. 175, 1970c,
p. 263) : d’une « répétition non intentionnelle » (p. 171, 1970c, p. 260) soit d’une
croyance infantile qui semble s’avérer (p. 182-183, 1970c, p. 270), soit des
« complexes infantiles refoulés » (p. 184, 1970c, p. 271). Dans le dernier cas : « ce
qui se trouve refoulé, c’est un certain contenu de représentation, dans 1’autre [cas],
la croyance en sa réalité (matérielle) » (Freud, 1919/2002, p. 184, 1970c,
p. 271). Le mot unheimlich désigne donc cette ambiguité présente dans le
phénomeéne du refoulement : la coincidence du connu et de I’inconnu.

C’est en 1905 dans Le mot d’esprit que Freud a thématisé pour la premiére
fois le lien entre le refoulement et les sens opposés des mots, qu’il a découvert dans
le réve et qu’il trouve aussi a ’ceuvre dans le Witz. La négation, qu’il nomme
« rejet par le jugement », Urteilsverwerfung, n’est pas présente dans 1’inconscient ;
donc, il n’y a pas des jugements négatifs dans le réve, mais il y a refoulement,
Verdréngung, et c’est par le refoulement qu’on peut avoir dans le réve des
¢léments, dont on peut difficilement savoir s’ils ne représentent pas leurs contraires
(Freud, 1905/2014, p. 202, 1970a, p. 163). « Le refoulement peut trés justement
étre décrit comme le stade intermédiaire entre le réflexe de défense et le jugement
de condamnation », écrit Freud dans Le mot d’esprit (1905/2014, p. 202, 19704, p.
163).

La derniére référence de Freud que j’ai regardée se trouve dans Totem et
Tabou. Le mot tabou, nous dit Freud (1912/2009), est un mot polynésien difficile a
traduire : « La signification de mot diverge selon deux directions opposées. Il veut
dire, pour nous, d’une part : sacré, consacré ; d’autre part : inquiétant, dangereux,
interdit, impur.» (p. 219, 2013, p. 311). Il faut noter que Freud (1912/2009)
emploie ici le méme mot unheimlich dont il parlera sept ans plus tard.

Le partenaire de dialogue principal de Freud (1912/2009) dans cet écrit est
Wilhelm Wundt, qui voit ’origine du tabou dans « la peur des démons » (p. 226-
227, 2013, p. 316-317). Freud nous explique au contraire que ni la peur, ni les
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démons ne sont des éléments fondamentaux de la psychologie. La thése de Wundt
semble étre fondée par 1’idée d’un concept plus originaire et donc plus « général »
que les deux sens connus du mot tabou. Il dit que dans ce cas, il n’y avait « pas
encore de démarcation entre sacré et impur» (Freud, 1912/2009,
p. 227, 2013, p. 317). Le sens originaire existait, sous une forme non encore
différenciée. Nous serions donc en présence d’une signification « Située
indifferemment & mi-chemin», d’une « concordance originelle » (Freud,
1912/2009, p. 227, 2013, p. 317).

Freud conteste cette thése. Ce qui est au fond de ce phénoméne n’est pas une
signification non différenciée, mais d’apres lui, une ambivalence. Il s’agit plus
précisement de la relation étroite — et d’un conflit persistant — entre I’interdit et
la pulsion, Verbot et Trieb. 1l s’agit du comportement ambivalent de I’individu
envers un seul objet (Freud, 1912/2009, p. 231-232, 2013, p. 321). Le mot tabou,
conclut Freud (1912/2009), « s’attachait d’abord a des relations humaines tout a
fait déterminées auxquelles était propre [une] grande ambivalence de sentiment »
(p. 275, 2013, p. 357). 1l évoque d’ailleurs dans les pages précédentes les
« sentiments scindés » et ’ambivalence dans le deuil par exemple, qui provient du
mélange des sentiments tendres et hostiles envers la personne décédée (Freud,
1912/2009, p. 269, 2013, p. 353). Le tabou est un « symptébme de compromis du
conflit d’ambivalence », conclut-il (Freud, 1912/2009, p. 274, 2013, p. 356).

Un autre mot comporte une ambivalence similaire : le mot sacer, que Freud
(1912/2009) met en équivalence avec le tabou (p. 219, 2013, p. 311). 1l s’agit d’un
exemple trés discuté, pas seulement par les linguistes. Benveniste (1954/1966) dit,
apparemment contrairement a Freud, que 1a aussi il s’agit d’une confusion :

au Moyen-Age, un roi et un lépreux étaient 1'un et I’autre, & la lettre, des
cintouchables >, mais il ne s’ensuit pas que «sSacer» renferme deux sens
contradictoires ; ce sont les conditions de la culture qui ont déterminé vis-a-vis
de I’objet « sacré > deux attitudes opposées. (p. 83)

Le mot n’est capable de renfermer ces deux sens qu’a partir d’autre chose,
des conditions de la culture pour Benveniste (1954/1966) ; Freud explique la
dualité autrement: par la névrose. C’est bien-sir «le toucher» ou
« I’intouchabilité », que Freud (1912/2009) prend comme premier exemple pour
éclaircir le coeur de sa theése sur le tabou. Il dit que « ’interdit capital et nucléaire
de la névrose est, comme dans le tabou, celui de toucher ; d’otl son nom : angoisse
de toucher, délire de toucher » écrit Freud en francais (p. 229, 2013, p. 319). Il
poursuit son argument en élargissant le domaine méme du toucher : « Tout ce qui
dirige les pensées sur ce qui est interdit et suscite un toucher par pensée est aussi
interdit que le contact corporel immédiat ; la méme extension se retrouve dans le
tabou » (Freud, 1912/2009, p. 229-230, 2013, p. 319).

Il ne s’agit donc pas simplement d’un parallélisme, mais plus exactement,
d’une démarche qui essaye de trouver la genése du tabou dans la névrose :
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au tout début, dans la toute premiére enfance, se manifestait un fort plaisir-
désir de toucher [Beriihrungslust], dont le but était bien plus spécialisé qu’on
ne pourrait s’y attendre. A I’encontre de ce plaisir-désir vint aussitot, de
Iextérieur, un interdit, celui précisément de ne pas exécuter ce toucher.
L’interdit fut adopté, car il pouvait s’appuyer sur de puissantes forces
internes ; il s’avéra plus puissant que la pulsion qui voulait se manifester dans
le toucher. Mais, par la suite de la constitution psychique primitive de
I’enfant, I’interdit ne réussit pas a supprimer la pulsion. Le succés de I’interdit
fut seulement de refouler la pulsion — la plaisir-désir de toucher — et de la
bannir dans I’inconscient. (Freud, 1912/2009, p. 231-232, 2013, p. 321)

Le moins que I’on puisse dire, c¢’est donc que du point de vue de Freud la
signification « intouchable » du mot sacer devrait étre référée au refoulement. Il y
a dans le terme sacer, non seulement cette dualité que nous évoquons, mais
également une équivoque qui persiste, a regarder par exemple 1’usage qu’on en
faisait dans le droit romain. Il est intéressant de considérer la remarque faite par
Giorgio Agamben dans le premier volume de son ouvrage Homo Sacer: Le
pouvoir souverain et la vie nue. Il trouve dans le traité de Pompeius Festus Sur la
signification des mots écrit dans le 1° siecle ap. J.-C la définition suivante :
« L’homme sacré est, toutefois, celui que le peuple a jugé pour un crime ; il n’est
pas permis de le sacrifier, mais celui qui le tue ne sera pas condamné pour
homicide » (Agamben, 2016, p. 69).

Le projet d’Agamben (2016) cherche dans la sacratio «une structure
politique originaire, située en un lieu qui précede la distinction entre sacré et
profane, religieux et juridique » (p. 71). Il énonce comme hypothése 1’idée
suivante : « au-dela du droit pénal comme du sacrifice, I’homo sacer présenterait la
figure originaire de la vie prise dans le bon souverain et garderait ainsi la mémoire
de [’exclusion originaire a travers laquelle s’est formée la dimension politique »
(Agamben, 2016, p. 78, italiques ajoutés). La figure du homo sacer, se demande
Agamben (2016), se situe-t-elle donc « au croisement d’un meurtre licite et d’un
sacrifice interdit, en dehors aussi bien du droit humain que du droit divin ? »
(p. 71).

Cette loi particuliere avait un caractére étonnant déja dans les premiers
siecles. Agamben (2016) note « la perplexité des antiqui auctores» en citant
Macrobe :

Il ne semble pas déplacé de traiter alors de la condition de ces hommes que la
loi décrete consacrés a des divinités déterminées, car certains trouvent étrange,
je ne I’ignore pas, qu’il soit interdit de violer une chose sacrée et qu’il soit
permis en revanche de tuer I’homme sacré. (p. 70)

Je n’insiste pas plus sur le travail d’Agamben (2016) qui porte sur un autre
objet, méme s’il ne serait pas dérisoire de mettre en lien cette exclusion originaire,
qui par une «exclusion inclusive » (p. 80) implique «la vie nue dans 1’ordre
juridico-politique » (p. 80), avec une théorie psychanalytique de la constitution du
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méme ordre. Ce qui reste intéressant chez Agamben, est le fait qu’il cherche a
expliquer la figure d’homo sacer, dans une démarche qui montre quelques
similitudes avec celle de Freud, en insistant davantage sur une logigue que sur des
découvertes étymologiques qui se révelent souvent trompeuses : « Il existe un
moment dans la vie des concepts », dit Agamben (2016),

ou ceux-ci perdent leur intelligibilité immédiate et peuvent, comme
n’importe quel terme vide, se charger de sens contradictoires. Dans le cas
du phénomene religieux, ce moment coincide avec la naissance, a la fin du
siécle dernier, de 1’anthropologie moderne, au cceur de laquelle ce n’est sans
doute pas un hasard si nous trouvons des notions ambivalentes comme
mana, tabou, sacer. Comme 1’a montré Lévi-Strauss, le terme mana
fonctionne comme un signifiant excédent qui ne sert qu’a indiquer 1’exceés
de la fonction signifiante sur les signifiés. On pourrait formuler des
remarques en quelque sorte analogues sur les concepts de tabou et de sacré,
en évoquant leur utilisation et leur fonction dans le discours des sciences
humaines entre 1890 et 1940. (p. 76)

Je passe a un autre auteur, tout en restant dans champ lexical du sacré, un
auteur qui évoque ce mot — heilig en allemand — pour désigner le contraire :
unheilig. 11 s’agit de Daniel Paul Schreber et de ce qu’il nomme Grundsprache ou
« la langue que parle Dieu lui-méme » (Schreber, 1903/1985, p 28, 2003, p. 10).
C’est dans cette langue que les mots peuvent signifier leurs contraires. Je cite ses
Mémoires ou il dit du Grundsprache qu’elle se caractérise « par sa richesse en
euphémismes (ainsi, par exemple, a I’inverse du sens: récompense pour
chatiment ; poison pour nourriture, jus pour poison, impie pour saint, etc.) »
(Schreber, 1903/1985, p. 28, 2003, p. 10).

On pourrait se demander pourquoi Freud, qui écrit son texte sur Schreber trés
peu de temps apres le texte sur Abel, n’évoque pas ce passage. Il évoque seulement
I’'usage du mot selig, presque synonyme avec heilig, et qui a été traduit en francais
par « béatitude céleste ». Freud dit:

Cette sexualisation surprenante de la béatitude céleste nous donne
I’impression que chez Schreber le concept de béatitude pourrait étre née de la
condensation des deux significations principales du mot allemand : défunt
[verstorben] et heureux par le sens [sinnlich glicklich — le mot sens est a
prendre ici dans le sens du sensoriel] » (Freud, 1910/1993b, p. 252, 1973,
p. 157).

Freud (1910/1993b, p. 252, 1973, p. 157) dit un peu avant que « la béatitude
céleste [Seligkeit] serait a comprendre comme intensification et prolongement du
plaisir sensuel terrestre ».

Pourquoi donc évoquer seulement le sens sexuel et non pas le sens
contraire de « la langue de fond » ? Je note, avant de répondre, la relation
particuliere de Freud a Schreber, soulignée aussi dans le séminaire Il par
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Lacan. S’agit-il de ’effroi de voir sa propre théorie formulée déja dans un
délire ? « Freud note a la fin de son analyse », nous dit Lacan (1955/1981),
« gu’il n’a encore jamais rien vu qui ressemble autant a la sienne théorie de la
libido [...] que la théorie des rayons divins de Schreber » (p. 37). Ce n’est donc
pas du tout un probléme de ce genre, Freud était bien conscient des similitudes.
Freud dit qu’il « ne redoute pas la critique ni ne craint 1’autocritique » en
ajoutant : « Il appartient a 1’avenir de décider si dans la théorie est contenu
davantage de délire que je ne voudrais, ou dans le délire plus de vérité que
d’autres ne le trouvent aujourd’hui croyable » (Freud, 1910/1993b, p. 300,
1973, p. 200).

Il est & souligner que Freud ne parle pas ici de la théorie du sens opposé des
mots. Il n’en parle pas, puisqu’il ne la mentionne nulle part dans I’ensemble du
texte. Oliver Kohns (2010) insiste sur ce silence inquiétant de la part de Freud. Il
pourrait se fonder sur la découverte d’« une proximité troublante entre la
sémiotique et la paranoia », proximité qui renvoie a « la murmurante irrationalité
du sens méme » (p. 67). En parlant de la démarcation entre une interprétation sans
fin qui réside sur D’arbitraire du sens et la paranoia, Kohns (2010), en suivant
Derrida (2014), remarque le caractére paranoiaque de toute 1’épistémologie
moderne classique (p. 65).

Les deux usages des sens contraires chez Freud et chez Schreber sont donc
fondamentalement différents. Si chez Freud le sens contraire est basé sur un
troisiéme terme — le rameau dans le réve qui signifie en méme temps I’innocence
et le péché — ou renvoie a un terme qui décrit le processus de refoulement méme
— I’'unheimlich et le tabou — par contre, chez Schreber, ces mots renvoient tout
simplement a leurs contraires dans un langage plat ou les significations sont fixes.
Kohns (2010) conclut : « Comme Schreber, Freud suppose que les signifiants sont
fondamentalement ambigus, mais contrairement & Schreber, il ne transforme pas
cette hypothese en paranoia mais en théorie », théorie fondée sur « la variabilité
fondamentale du signifiant » (p. 76).

Il n’est pas sans importance que Kohns commence son texte en citant
Gerhard Neumann, et en parlant d’un nouveau modeéle sémiotique, d'une culture
comme systéme poétique, comme systeme de pluralité du sens et des voix,
d'hybridation méme des significations, dépliée dans la découverte d'une dimension
inattendue de la culture dans les conceptions théoriques de Karl Lachmann,
Heinrich Schliemann, Sigmund Freud et Claude Lévi-Strauss (Kohns, 2010, p. 76;
Neumann, 1999, p. 420).

C’est dans la méme ligne que je termine mon texte avec une courte référence
a Shakespeare que I’on trouve dans I’excellent ouvrage de William Empson (1948),
Seven Types of Ambiguity. La septiéme forme d’ambiguité analysée par Empson
(1948) est précisément le sens contraire de Freud. Il parle de Macbeth, qui,
confronté soudainement au titre «thane de Cawdor » et a la prescience des
sorcieres, se noie un instant dans ’anticipation effrayante du crime et dans des
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doutes intolérables quant a la nature de la prescience (Empson, 1948, p. 200-201).
Puis, s’écartant du probléme pendant un moment, parce qu’il n'a besoin de rien
décider avant d'avoir vu sa femme (Empson, 1948, p. 201), Macbeth dit :

Come what come may,

Time, and the Houre, runs through the roughest Day.

Soit, expliqgue Empson (1948), s’il veut que cela arrive, on peut imaginer
Macbeth dire :

I’opportunité du crime ou I’accomplissement du crime, la crise concernant la
décision et I’action, arrivera quoi qu’il en soit ; de toute facon, submergé dans
les horreurs de l’imagination, on a I’impression de ne jamais pouvoir se
décider. Je n’ai donC pas a m’en soucier pour le moment. (p. 201)

Soit, s’il ne veut pas que cela arrive, on peut interpréter ses mots par : « Cette
condition d’horreurs n’a duré que quelque minutes a peine ; le temps a coulé
pendant tout cela. Je ne 1’ai pas tué encore, il n’y a donc pas a s’en soucier pour le
moment » (Empson, 1948, p. 201).

Cette opposition est permise par I’interprétation transitive ou intransitive du
verbe runs through. Le jour et I’heure, time and the houre, sont donc soit le temps
qui reste jusqu’a I’accomplissement d’un fait inévitable, soit le temps qui coule en
permanence, silencieusement, et qui lui permet d’ignorer I’acte, de I’intégrer dans
I’indifférence face au temps infini (Empson, 1948, p. 201). Mais la remarque de
Macbeth, conclut Empson (1948), ne semble pas du tout ambigué, et c’est parce
qu’elle est une fagon d’abriter 1’indécision, plutét qu’une expression de celle-Ci (p.
201-202).

Un autre exemple plus passionnant encore, analysé par Empson, vient de
Mesure pour mesure :

In her youth
There is a prone and speechless dialect
Such as move men

Il s’agit de I’innocente Isabelle décrite par son respectueux frere Claudio.
Une possible traduction en serait : « car il est a son 4ge un langage muet et
touchant qui est fait pour émouvoir les hommes. »® L’adjectif prone peut
signifier d’aprés Empson (1948) « inactif, couché ou allongé » mais aussi
« active, tendant a ». Mais le mot le plus intéressant est speechless. Le mot
refuse de révéler si elle est timide ou sournoise, et le mot dialect qui vient apres
montre 1’abandon de tout I’effort de les distinguer (Empson, 1948, p. 202) —
un speechless dialect, un dialecte sans paroles étant bien sir a la limite entre
parole et silence, une sorte de silence articulé. Voila un possible usage du sens

8 Traduction : Francois Pierre, Guillaume Guizot.
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contraire des mots, commun dans 1’écriture élisabéthaine, ou la négation était
souvent employée de telle maniére, qu’on devrait I’ignorer pour comprendre le
sens. Une formulation usuelle de Shakespeare sonne ainsi : « There lives not
three good men unhanged in all England, and one of them is fat and grows old »
(Empson, 1948, p. 207).
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