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Abstract: A FEW REMARKS ON THE ANTITHETICAL MEANING OF 

PRIMARY WORDS IN FREUD, BENVENISTE AND LACAN - The article analyses the 

clash between linguistics and psychoanalysis with regard to the supposed antithetical 

meaning of primary words. Taking the encounter between Lacan and Benveniste as a 

starting point, it discusses the majority of arguments that have been brought forward in 

this longstanding debate, often led by confusion with re 

gard to its object. After insisting upon the necessary distinction between 

language and speech, passing through two important excursions, on the one hand into 

the question of being and signification and on the other hand into the wonderful world 

of Heraclitean opposites, the article finishes with an extended and chronological 

analysis of all major references which exist in Freud’s works about this subject. 
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À la fin de la leçon du 23 novembre 1955 du séminaire Les psychoses Lacan 

dit: « Une conférence de M. Benveniste l’année dernière vous a présenté une 

critique efficace du point de vue du linguiste, mais il n’en reste pas moins que la 

remarque de Freud prend toute sa portée de l’expérience des névrosés » (Lacan, 

1955/1981, p. 36). Lacan parle ici du fameux article de Freud Le sens opposé des 

mots originaires et de la conférence de Benveniste (1954/1966) qui porte 

directement dessus, intitulée Remarques sur la fonction du langage dans la 

découverte freudienne. Il s’agit de la thèse selon laquelle il y a « une analogie entre 

le langage de l’inconscient, qui n’admet pas de contradictions, et ces mots primitifs 

qui se caractériseraient de désigner les deux pôles d’une propriété ou d’une qualité, 

bon et mauvais, jeune et vieux, long et court etc. » (Lacan, 1955/1981, p. 36). 
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Benveniste, « contrairement à ce qu’espérait le psychanalyste » — dit Josette 

Larue-Tondeur (2010, p. 1973) —, critique cette thèse formulée par Karl Abel et 

reprise par Freud dans son article homonyme. Il semble que Lacan ait lui-même 

incité Benveniste à traiter de la thèse freudienne2, mais je ne suis personnellement 

pas sûr qu’il ait été nécessairement déçu de la suite. Lacan semble ne pas dévier de 

son expérience clinique ; si les linguistes disent autre chose ils se trompent. Je cite 

encore une fois Lacan (1955/1981) : « la remarque de Freud prend toute sa portée 

de l’expérience des névrosés », et il continue paradoxalement, « s’il y avait quelque 

chose pour en garantir la valeur, ce serait bien l’accent que lui confère au passage 

le dénommé Schreber » (p. 36). La question est tranchée. Freud, nous dit Lacan 

(1955/1981) dans la leçon de 25 janvier, « avait simplement le tort de prendre pour 

référence un linguiste qu’on trouvait un peu avancé, mais qui touchait quelque 

chose de juste » (p. 124). 

Cette lecture est à mon avis une mauvaise lecture de l'événement. D’une part, 

il ne s’agit pas de s’éloigner des sciences linguistiques et de leur opposer des faits 

purement cliniques, comme si la clinique lacanienne ne se fondait pas sur des 

découvertes linguistiques. Il ne s’agit pas non plus, d’autre part, d’une critique de 

la thèse freudienne par Benveniste. Ce dernier s’étonne simplement que Freud ne 

voie pas sa thèse confirmée clairement par le mythe et la poésie: « Freud ne 

comprenait pas qu’il aurait pu trouver [dans le surréalisme poétique] quelque chose 

de ce qu’il cherchait à tort dans le langage organisé » (Benveniste, 1954/1966, p. 

83). 

La critique de Benveniste (1954/1966), orienté donc seulement contre Abel, 

peut se réduire à une seule phrase : aucune langue organisée — ce qui veut dire 

toutes les langues qu’on parle, anciennes ou nouvelles — n’échappe à priori pas au 

principe de contradiction (p. 82). L’existence des mots avec des sens opposés est 

une illusion qui disparaît quand on la regarde de plus près. 

Une première et la plus simple dissolution de l’apparente existence de ces 

mots peut être tirée d’une remarque faite par Claude Hagège dans son livre 

L’homme des paroles (1985, p. 149-151). On pourrait l’appeler « la solution par la 

généralité ». C’est une idée qui vise aussi une expérience personnelle, un résidu 

porté depuis mon enfance à l’âge adulte que je vais prendre comme exemple. En 

allant me coucher je disais à ma mère de tirer les rideaux sur la fenêtre. En me 

levant je disais la même chose : tirer les rideaux sur la fenêtre et pas de la fenêtre. 

L’action de déplacer le rideau, n’importe dans quelle direction, était désignée par le 

même mot: pe en roumain. C’est tard dans ma vie que quelqu'un a attiré mon 

attention sur le fait qu’il y avait une différence entre sur et de (pe et de pe en 

roumain) quand il s’agissait de tirer les rideaux. Il s’est ensuivi que, ce qui d’un 

 
2 Lacan s’est tourné vers Benveniste, « le plus grand [linguiste] qui fût parmi les français », en 

lui demandant une contribution sur cette intrigante question des mots à sens antithétique que Freud 

avait soulevée dans son compte rendu de l’article du philologue Karl Abel sur les mots primitifs. 

(Ducard, 2012. Voir aussi : Larue-Tondeur, 2010, p. 173) 
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point de vue géométrique était une droite désignant simplement un lieu, est devenu 

un vecteur indiquant également une orientation, une direction. Il n’y avait dès lors 

plus aucun moyen de revenir à la généralité d’avant, dont le flou même était 

devenu très étrange. 

C’est exactement ce genre d’exercice que croit nous proposer Karl Abel. 

Imaginez-vous que les égyptiens disaient fort pour dire à la fois fort et faible. 

La solution contre l’idée qu’il s’agissait ici d’un sens opposé est simple : ils ont 

désigné une notion plus générale, une sorte de droite représentant la force sans 

indiquer le sens : force ou faiblesse. Le sens opposé du mot latin altus, qui dit 

en même temps haut et profond, est infirmé par Benveniste d’une manière 

similaire en révélant le fait qu’il désigne une distance non orientée (Benveniste, 

1954/1966, p. 81). Il donne comme exemple la profondeur, altus, de la mer ou 

du ciel. 

J’ai découvert cette référence à Hagège dans un livre de Lina Balestrière 

intitulé Freud et la question des origines et qui traite aussi le problème d’Urworte, 

Ur - étant en allemand le préfixe qui désigne l’origine. Elle prend tous ses 

arguments de l’étude d’Alain Gibeault, Destins de la symbolisation, et formule sa 

propre conclusion de la manière suivante : « langue et écriture ont une logique qui 

exige le maintien du principe de contradiction », en ajoutant « en tant qu’elles 

visent à la communication » (Balestrière, 2008, p. 137). C’est une condensation de 

troisième ordre qui ne rend pas justice à l’argument de Benveniste perdu en 

chemin. Elle ne cite même pas la suite de l’argument de Gibeault qui change la 

visée de son écrit : « Il peut toutefois en être autrement si l’écriture ne vise pas à 

communiquer mais à dissimuler, à cacher » (Gibeault, 1989, p. 1560).  

Ce que dit Gibeault à la page suivante est encore plus important. Il énonce 

clairement que la langue n’a pas toujours comme but principal la communication. 

C’est n’est pas un hasard si Lacan discute la thèse de Freud à propos de Schreber. 

La langue primitive évoque dans ce contexte « la pensée concrète et 

démétaphorisée des schizophrènes, où la fonction référentielle du signe est 

totalement mise en cause. La pensée concrète est le contraire d’une langue, comme 

en témoigne d’ailleurs la langue fondamentale de Schreber, à laquelle Freud 

compare cette langue primitive », dit Gibeault (1989, p. 1561). Cette langue 

fondamentale conduit nécessairement à une « mise en cause de la fonction de 

communication de la langue » (p. 1561).  

Ce serait donc une erreur de croire que Benveniste (1954/1966) rejette les 

mots avec un sens opposé sur le fond de la communicabilité. Il parle par contre de 

la « logique du langage » (p. 82). Je cite le long passage qui concentre son 

argument :  

En tant qu’institution collective et traditionnelle, toute langue a ses anomalies, 

ses illogismes, qui traduisent une dissymétrie inhérente à la nature du signe 

linguistique. Mais il n’en reste pas moins que la langue est système, qu’elle 
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obéit à un plan spécifique, et qu’elle est articulée par un ensemble de relations 

susceptibles d’une certaine formalisation. Le travail lent mais incessant qui 

s’opère à l’intérieur d’une langue ne s’opère pas au hasard, il porte sur celles 

des relations ou des oppositions qui sont ou ne sont pas nécessaires, de 

manière à renouveler ou à manipuler les distinctions utiles à tous les niveaux 

de l’expression. L’organisation sémantique de la langue n’échappe pas à ce 

caractère systématique. C’est que la langue est instrument à agencer le monde 

et la société, elle s’applique à un monde considéré comme ‹ réel › et reflète un 

monde ‹ réel ›. Mais ici chaque langue est spécifique et configure le monde à 

sa manière propre. Les distinctions que chaque langue manifeste doivent être 

rapportées d’emblée à une évaluation universelle. A cet égard, les langues 

anciennes ou archaïques ne sont ni plus ni moins singulières que celles que 

nous parlons, elles ont seulement la singularité que nous prêtons aux objets 

peu familiers. Leurs catégories, orientées autrement que les nôtres, ont 

néanmoins leur cohérence. Il est donc a priori improbable — et l’examen 

attentif le confirme — que ces langues, si archaïques qu’on les suppose, 

échappent au ‹ principe de contradiction › en affectant d’une même expression 

deux notions mutuellement exclusives ou seulement contraires. (Benveniste, 

1954/1966, p. 82) 

Ce sur quoi Benveniste (1954/1966) insiste est donc une certaine cohérence 

de catégories des langues qui découpe le réel, chaque langue à sa façon, sans 

aucune référence à des catégories transcendantales absolues, mais avec un système 

de référentialité interne et particulière. C’est cette cohérence qui empêcherait qu’on 

dise en même temps une chose et le contraire. Que reste-il, dès lors, de ce sur quoi 

Freud et Lacan insistent : l’expérience des névrosés, le langage du rêve, mais aussi 

la langue dans la psychose ?  

Une première option serait d’insister, comme le fait Larue-Tondeur (2010), 

sur le fait que « les propos de Benveniste sont contestables » (p. 173), même du 

point de vue linguistique. Contrairement à ce que Benveniste admet comme 

évidence, la présence évidente des porteurs des sens opposés dans la littérature 

(« sous l’influence des forces psychiques », d’après lui), ces phénomènes 

linguistiques seront présents « dans tous les domaines de la parole » (p. 173). Elle 

donne une pléiade d’exemples : 

Les termes ‹ rien › et ‹ personne › font preuve d’énantiosémie selon leur 

distribution contextuelle. […] La formulation ‹ comme par hasard › ne 

s’emploie que pour nier le hasard. […] L’expression populaire antiphrastique 

‹ Ça crève les yeux › signifie ‹ c’est évident, bien visible ›. […] Dans le même 

domaine de la vision, ‹ être ébloui › peut signifier ‹ ne plus rien voir › ou ‹ être 

émerveillé par ce qu’on voit ›. Une exclamation populaire telle que ‹ c’est la 

meilleure! › est employée comme antiphrase si bien que ‹ la meilleure › 

désigne le paroxysme du pire […] L’adjectif terrible, qui véhiculait 

originairement un sens uniquement négatif, s’est adjoint le sens inverse 

d’intensité positive, cela sous l’influence d’une pratique populaire de 

l’antiphrase. Le premier sens tend à se raréfier. (Larue-Tondeur, 2010, p. 174)  
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Elle semble nous dire qu’il faut réduire la distance entre langue parlée et 

littérature, l’origine littéraire de nos expressions communes étant habituellement 

oubliée.  

Elle ajoute que toutes ces expressions — qui tirent d’après elles leur origine 

d’une ambivalence psychique — sont une seule manifestation parmi les autres 

d’une ambivalence plus profonde. Larue-Tondeur (2010) conclut : 

« L’ambivalence qui caractérise notre psychisme se reflète dans la langue, dans la 

pensée et dans l’imaginaire ainsi que dans nos comportements sociaux. » (p. 174). 

C’est une conclusion qui semble être dans la ligne de pensée de Freud, sur laquelle 

je reviendrai. Mais peut-on dire la même chose avec Lacan ? Ne commettrions-

nous pas une erreur qui semble prendre notre langage comme étant structuré par 

l’inconscient, plutôt que de considérer l’inconscient comme étant structuré par le 

langage ? — comme si l’ambivalence de notre psychisme était antérieure au 

langage. L’erreur de ce renversement est explicitement démasquée par Benveniste 

(1954/1966) dans cet article : « justement dans les sociétés ‹ primitives ›, loin que 

le langage reproduise l’allure du rêve, c’est le rêve qui est ramené aux catégories 

de la langue » (p. 83). 

Il est vrai par exemple que, selon Laurent Danon-Boileau (2013) : « la 

rhétorique permet de construire des énoncés comparables aux images visuelles du 

rêve : ils peuvent dire un jugement et le jugement opposé » (p. 108). Le contraire 

est donc aussi vrai. Bien sûr que la rhétorique peut imiter le rêve. Benveniste 

conclut avec cette remarque sur le style qu’il oppose au langage et qui vise ce 

deuxième mouvement : « c’est dans le style plutôt que dans la langue, que nous 

verrions un terme de comparaison avec les propriétés que Freud a décelées comme 

signalétiques du ‹ langage › onirique » (Benveniste, 1954/1966, p. 86-87). Il 

continue :  

On est frappé des analogies qui s’esquissent ici. L’inconscient use d’une 

véritable ‹ rhétorique › qui, comme le style, a ses ‹ figures ›, et le vieux 

catalogue des tropes fournirait un inventaire approprié aux deux registres 

de l’expression. On y trouve de part et d’autre tous les procédés de 

substitution engendrés par le tabou : l’euphémisme, l’allusion, l’antiphrase, la 

prétérition, la litote. (p. 86-87)  

Ce que Benveniste dit semble aller dans la même direction que Larue-

Tondeur, qui le critique apparemment, sans avoir non plus saisi l’ampleur de 

son argument. Pour mieux comprendre, il faut lire attentivement le début de son 

article où il pose la distinction sur laquelle est fondée toute la suite : la 

distinction entre parole et langage. Ainsi, « L’analyste opère sur ce que le sujet 

lui dit » (Benveniste, 1954/1966, p. 75). L’univers de la parole – qui est dans 

cet article synonyme de discours – est pour Benveniste l’univers de la 

subjectivité (p. 77) :  
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Tout au long des analyses freudiennes, on perçoit que le sujet se sert de la 

parole et du discours pour se ‹ représenter › lui-même, tel qu’il veut se voir, tel 

qu’il appelle l’‹ autre › à le constater. Son discours est appel et recours, 

sollicitation parfois véhémente de l’autre à travers le discours où il se pose 

désespérément, recours souvent mensonger à l’autre pour s’individualiser à 

ses propres yeux. Du seul fait de l’allocution, celui qui parle de lui-même 

installe l’autre en soi et par là se saisit lui-même, se confronte, s’instaure tel 

qu’il aspire à être, et finalement s’historise en cette histoire incomplète ou 

falsifiée. Le langage est donc ici utilisé comme parole. (p. 77-78)  

Nous avons donc une opposition entre parole et langage : parole comme lieu 

de la subjectivité et langage qui est d’après Benveniste (1954/1966) une « structure 

socialisée » (p. 78). Le vrai débat du sens opposé des mots ne semble donc pas être 

un débat sur leur existence, mais sur leur endroit. Pour Benveniste (1954/1966), ils 

se placent purement du côté de la parole. L’antinomie entre parole et langage est 

indiscutable (p. 78), différence que Benveniste (1954/1966) tire du « brillant 

mémoire sur la fonction et le champ de la parole et du langage en psychanalyse, 

[du] docteur Lacan » (p. 77). Il s’agit d’après Benveniste (1954/1966) donc de 

« deux symbolismes » : « Au-delà du symbolisme inhérent au langage, [le 

psychanalyste] percevra un symbolisme spécifique qui se constituera, à l’insu du 

sujet, autant de ce qu'il omet que de ce qu'il énonce » (p. 78, italiques ajoutés). 

Mais est-il suffisant de placer l’origine de ces phénomènes dans le 

symbolisme propre à un inconscient, qui a « sa propre syntaxe », comme le dit 

Benveniste (1954/1966, p.78) ? Ne devrions-nous pas au moins entretenir 

l’hypothèse selon laquelle cette curiosité de la langue pourrait être originaire non 

pas de la parole mais de l’ordre symbolique même, en tant qu’il est ordonné ?  

Pour coller à ce mot « syntaxe » employé par Benveniste, nous pouvons 

évoquer une autre manière de penser l’origine du sens opposé. Selon Pierre Cadiot 

et Leland Tracy (2003) : « Les sens opposés proviennent d’un effet de bord, qui 

d’une part, tient à l’investissement par un imaginaire binaire (antonymie) et, 

d’autre part, se situe dans la continuité d'une variation systématique de la valeur 

des mots en contexte » (p. 44). Leur exemple est éclairant : Il y a travail et travail. 

Le sens opposé est pour eux « un artifice », « un effet de surface » (p. 33) pour 

lequel on n’a pas besoin de plus que de la syntaxe : 

La mise en forme syntaxique force à dissimuler une même entité et à charger 

cette confrontation du même pour en dégager une altérité posée, qu’on peut au 

reste qualifier à sa guise. Au moment où on fait émerger une dissociation entre 

deux occurrences d’une même unité lexicale (ici travail), la dissociation est 

investie sur fond d'opposition. (Cadiot & Tracy, 2003, p. 44)  

Sommes-nous toujours ici purement dans la rhétorique ? La phrase Il y a 

travail et travail reste évidemment un exemple de phrase rhétorique. Mais n’est-il 

pas pensable qu’on touche avec cet exemple, qui met l’accent sur l’ordre des mots, 

un tout autre domaine : celui du principe organisateur de la chaîne signifiante ?  
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Dans la leçon du 25 janvier 1956 du séminaire sur Les Psychoses, Lacan 

(1955/1981) résume dans une phrase l’argument de Benveniste : « Là où il existe 

des mots, ils sont forcément faits par couples d’oppositions, ils ne peuvent joindre 

en eux-mêmes deux extrêmes » (p. 124). Mais, ajoute-il: « Quand nous passons à la 

signification c’est autre chose » (p. 124).  

Il faut attendre deux semaines pour qu’il reprenne et développe cette idée, 

dans un contexte précis : la problématique du signifiant dans le réel. « Résumons-

nous », dit Lacan (1955/1981),  

le sens va toujours vers quelque chose, vers une autre signification, vers la 

clôture de la signification, il renvoie toujours à quelque chose qui est en avant 

ou qui revient sur lui-même. Mais il y a une direction. Est-ce à dire que nous 

n’avons pas de point d’arrêt ? (p. 155)  

Quel est le point d’arrêt du discours ?, demande Lacan (1955/1981). La 

première réponse sera négative : ce n’est pas « l’indication de la chose » (p. 155). 

L’explication existait déjà chez saint Augustin :  

Si je désigne quelque chose par un geste du doigt, on ne saura jamais si mon 

doigt désigne la couleur de l’objet, ou sa matière, ou si c’est une tâche, une 

fêlure, etc. Il faut le mot, le discours, pour le discerner. (p. 155)  

Quelle est donc la « référence fondamentale du discours » ? Lacan 

(1955/1981) choisit de dire qu’il est à placer « toujours au niveau de ce terme 

problématique qu’on appelle l’être » (p. 155) — terme problématique 

effectivement. 

Prenons un moment pour éclairer un point de confusion à propos de la notion 

d’être : la distinction élémentaire dans la philosophie classique entre l’être et 

l’essence. On a d’un côté ce qu’on appelle couramment « l’être » (d’une chose ou 

de quelqu'un) ou l’être du sujet (qu’il lui manque structurellement). Cet « être » 

n’est pas l’être comme concept philosophique, mais ce qu’on appelle en latin 

quidditas ou essentia. C’est la réponse à la question : « qu'est-ce que c'est que cette 

chose ? » ou, reformulé, « quel est le signifiant qui la représente ? ». L’être comme 

concept est, lui, la traduction de l’existentia. Cette distinction vient bien avant le 

renouvellement de la question de l’être au XXe siècle. Elle renvoie aux débats 

médiévaux. Ce que fait Heidegger par exemple est un pas de plus, en disant que 

même l’existentia a été voilée et qu’elle est restée figée selon les époques dans des 

concepts comme ens creatum ou comme objet.  

Lacan (1955/1981) dit dans la phrase suivante, immédiatement après avoir 

évoqué l’être : « Je ne voudrais pas ici faire un discours trop philosophique »  

(p. 155), ce qui pourrait indiquer qu’il n’y s’intéresse pas. Mais je pense que cela 

pourrait être aussi, parce que le débat qui se porte dans la philosophie même, a 

abouti à une sorte de renoncement au questionnement conceptuel de l’être, 
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Heidegger étant le premier à en montrer les limites. La manière dont Lacan 

(1955/1981) poursuit après avoir refusé d’entrer dans ce discours philosophique 

s’inscrit effectivement dans le même style qu’Heidegger — un style presque 

poétique, évoquant cependant plusieurs traditions que le philosophe : « Je vous prie 

donc de vous arrêter un instant à ceci », commence-t-il,  

Vous êtes au déclin d’une journée d’orage et de fatigue, vous considérez 

l’ombre qui commence d’envahir ce qui vous entoure, et quelque chose vous 

vient à l’esprit, qui s’incarne dans la formulation la paix du soir. Je ne pense 

pas que quiconque a une vie affective normale ne sache pas que c’est là 

quelque chose qui existe, et qui a une valeur tout autre que l’appréhension 

phénoménale du déclin des éclats du jour, de l’atténuation des lignes et des 

passions. Il y a dans la paix du soir à la fois une présence, et un choix dans 

l’ensemble de ce qui vous entoure (p. 156). 

De quoi parle-t-il ? La réponse vient dans la leçon suivante : il parle du 

signifiant. Pourquoi alors cette excursus de la paix du soir, qui n’a pas été très bien 

reçu par son auditoire ? Il se sent obligé d’y revenir et de leur donner « la solution 

de l’énigme que semble avoir constitué pour certains mon morceau de bravure de 

la dernière fois sur la paix du soir » (Lacan, 1955/1981, p. 168). Sa thèse était 

simple : « la réalité est marquée d’emblée de la néantisation symbolique » (Lacan, 

1955/1981, p. 168).  

Arrivons-nous donc à l’autre possible conception des mots avec un sens 

contraire ? Dès le début il s’agissait pour Freud de trouver une analogie entre les 

mots primitifs et « le langage de l’inconscient, qui n’admet pas de contradictions » 

(Lacan, 1955/1981, p. 36). L’inexistence de la négation est donc au centre de ce 

problème, et c’est pour cela qu’il est impératif d’y réintégrer la pluralité sur 

laquelle Lacan a tant insisté. Je parle bien sûr premièrement de la distinction entre 

la Verneinung, la dénégation, qui ne se produit pas au niveau de l’inconscient, la 

Verdrängung qui est le refoulement, et la Verwerfung du signifiant, qui est autre 

chose. 

Qu’en est-il alors avec la paix du soir ? Faut-il ignorer ce que Lacan dit dans 

la leçon précédente et nous concentrer seulement sur les clarifications qu’il donne 

après ? Il indique que non : « Ce n’est pas une excursion qui, comme le dit Platon, 

fait une discordance, et manque au ton analytique » (Lacan, 1955/1981,  

p. 169), même si il faut ajouter que le changement de ton entre les deux leçons est 

perceptible. « Si vous lisez le texte de Freud sur le président Schreber » continue-t-

il, « vous le verrez aborder comme un argument clinique pour la compréhension 

dudit Président, la fonction qu’a joué chez un autre de ses patients la prosopopée de 

Nietzsche dans son Zarathoustra qui s’appelle Avant le lever du soleil » (Lacan, 

1955/1981, p. 169). Il s’agit effectivement d’un patient de Freud qui a perdu son 

père très tôt et qu’il le cherchait « in allem Großen und Erhabenen der Natur » 

(Freud, 1910/1973, p. 179) : dans tout ce qui est grand et sublime dans la nature. 

Ce patient conduit Freud à penser que l’écrit de Nietzsche a été produit par le 
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même sentiment de Sehnsucht, de vague à l’âme ou de langueur. Ce n’est pas le 

patient qui fait ce lien, mais Freud lui-même dans un paragraphe où il parle du 

soleil comme symbole du père.  

Qu’est que c’est donc « la néantisation symbolique » ? L’exemple que prend 

Lacan reste dans le même champ lexical : le jour et la nuit. C’est quand l’être 

humain se détache du jour qu’on parle de néantisation symbolique (Lacan, 

1955/1981) : « L’être humain n’est pas, comme tout nous laisse à penser que l’est 

l’animal, simplement immergé dans un phénomène comme celui de l’alternance du 

jour et de la nuit » (p. 169). Lacan conclut : « L’être humain pose le jour comme 

tel, et par là le jour vient à la présence du jour — sur un fond qui n’est un fond de 

nuit concrète, mais d’absence possible de jour. » (p. 169, italiques ajoutés). 

Le fond sur lequel se pose le jour c’est donc la possibilité de l’absence du 

jour : « Le jour en tant que jour n’est pas un phénomène, le jour en tant que jour 

implique la connotation symbolique, l’alternance fondamentale du vocal connotant 

la présence et l’absence » (Lacan, 1955/1981, p. 170, italiques ajoutés). Je trouve 

intéressant le fait que Lacan choisisse ici le terme vocal. Cela semble être en 

continuation avec ce qu’il disait la semaine d’avant quand il parlait du verbal :  

Voilà, n’est-ce pas, qui laisse entière la question de savoir quel rapport 

entretient avec sa formulation verbale cet ordre d’être, qui a bien son 

existence, équivalente à toute sorte d’autres existences dans notre vécu, et qui 

s’appelle la paix du soir. (Lacan, 1955/1981, p. 156, italiques modifiés)  

Des êtres « qui ne la formuleraient pas verbalement » (Lacan, 1955/1981, 

p. 156) pourraient-ils distinguer cet ordre ? Comment cet ordre se présenterait-

il à eux ?  

Ce pourrait être un sentiment de panique, par exemple, de la présence du 

monde, une agitation que vous notez au même moment dans le comportement 

de votre chat qui a l’air de chercher dans tous les coins la présence de quelque 

fantôme. (Lacan, 1955/1981, p. 156)  

À la fin de la discussion assez longue et détaillée sur ce sujet, il conclut : 

« Nous sommes maintenant arrivés à la limite où le discours, s’il débouche sur 

quelque chose au-delà de la signification, c’est sur du signifiant dans le réel » 

(Lacan, 1955/1981, p. 157). La question posée au début de la « clôture de la 

signification » semble aboutir sur le thème du signifiant réel au-delà de la 

signification. Pourquoi donc mentionner la question de l’être ? Je le répète : « Le 

discours vise essentiellement quelque chose pour lequel nous n’avons pas d’autre 

terme que l’être » dit-il (Lacan, 1955/1981, p. 156). 

Je pense qu’il faut remonter au tout début de la philosophie pour trouver une 

possible réponse, où il s’agit non seulement de la découverte de l’être et en même 

temps de l’absence, mais où on trouve aussi des références au sens contraire des 

mots. 
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C’est une charmante coïncidence que Parménide, jeune homme porté par son 

désir, θυμὸς, doive dépasser la porte où jour et nuit se croisent, pour arriver à la 

déesse sans nom. C’est lui qui a inventé le mot ἐόν en grecque (Gadamer, 1991, S. 

30), d’où provient étymologiquement et historiquement le domaine de l’ontologie 

— le discours sur l’être. J'évoque ici deux passages qui posent la question du rôle 

du langage. Premièrement, le fragment B 4 qui commence avec les mots λεῦσσε δ' 

ὅμως ἀπεόντα νόῳ παρεόντα3 qu’on peut traduire : « regarde, comment les choses 

absentes sont, pour l’esprit, présentes. » Ensuite, les vers 35 et 36 du fragment B 8 : 

« car, en dehors de l’étant, en quoi il est énoncé, tu ne trouveras pas l’esprit. »4 

L’esprit, peut-on dire, est étroitement lié à « cela en quoi il est énoncé », à son 

support : ἐν ᾧ πεφατισμένον. On trouve ici, selon une interprétation possible, la 

capacité de rendre les choses absentes présentes par l’esprit, lié à son support 

énonciatif nécessaire. 

Que se passe-t-il donc dans le poème quand on le regarde de plus près ? C’est 

n’est pas seulement une onto-logie qui se présente, mais aussi un certain 

engagement attendu de la part de la déesse de suivre « le mot », en grecque μῦθος, 

qu’on peut translittérer par mythos mais qui n’est pas à traduire par mythe. Il veut 

dire simplement « mot ». Il y a une distinction à faire, dans le poème, entre le 

mythos et le logos. Le mythos — comme indication du langage — renvoie à un 

mot, qui se présente d’une manière extrêmement particulière dans le poème : tout 

seul, presque hors contexte et hors syntaxe. Ce mot, nommé à deux endroits 

différents de la même manière5, est le mot ἔστιν qui se traduit en français par 

« est ». Le mot ἔστιν est une expression sans sujet, impossible à construire dans la 

langue française, analogue à l’expression pluit en latin, qu’on doit traduire en 

ajoutant un sujet : il pleut. Il est possible de tirer la conclusion suivante d’une 

interprétation attentive du poème : pour arriver à suivre le logos, la théorie de 

l’être, il faut d’abord être ouvert au « mot », aux mythos, qui thématise le rapport 

au langage même.  

Pourquoi évoquer tout cela ? Pour indiquer que, dès le début de l’ontologie, il 

y a une ambiguïté qui porte sur la possibilité de signifier l’être, et qui est en lien 

avec le fait qu’il y a quelque chose de l’ordre du langage qui doit faire « mariage 

avec le discours » comme le dit Lacan (1955/1981, p. 157), mariage avec le logos, 

pour qu’il arrive à signifier. Parménide est loin de formuler les choses dans ces 

termes et ce qu’il continue à faire après, dans le fragment B 8, nous donne toutes 

les raisons de critiquer (ou d’applaudir, comme le fait Lacan) « l’audace 

innocente » qu’il y avait dans l’espoir des présocratiques de trouver « la prise sur 

l’être » (Badiou, 2008, p. 8). 

 
3 Fragmentes numérotés après l’édition standard : Diels-Kranz (1951), Die Fragmente der 

Vorsokratiker. 
4 Οὐ γὰρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ᾧ πεφατισμένον ἐστιν, εὑρήσεις τὸ νοεῖν. 
5 Fragments B 2, 3 (κόµισαι δὲ σὺ µῦθον ἀκούσας) et B 8, 1 (μόνος δ΄ ἔτι µῦθος ὁδοῖο).  
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Si aux yeux de Lacan (1973/1975), Parménide a tort, comme il le dira 

beaucoup plus tard dans le séminaire Encore, c’est Héraclite (ca. 500 av. J.-C./ 

2011) qui a raison — figure qui pourrait nous intéresser beaucoup dans ce contexte. 

Lacan cite pour étayer son propos le fragment B 93 : ὁ ἄναξ « le prince qui vaticine 

à Delphes » oὔτε λέγει οὔτε κρύπτει aλλὰ σημαίνει « il n’avoue ni ne cache, [mais] 

il signifie » (Lacan, 1973/1975, p. 103). C’est chez Héraclite qu’on découvre des 

fragments étroitement liés au thème du sens contraire des mots. Héraclite dit : « Le 

chemin montant descendant est un et le même » (B 60 ; Héraclite, ca. 500 av. J.-

C./2011, p. 408) et : « Sont le même le vivant et le mort, l’éveillé et l’endormi, le 

jeune et le vieux » (B 88 ; Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 372). 

Il semble que ce n’est pas Abel qui observe pour la première fois le sens 

contraire des mots, ni Gottfried Heinrich von Schubert avant lui, référence donnée 

par Freud, ni même Quintilien auquel Freud se réfère aussi, mais Héraclite. 

L’amusante remarque de Oliver Kohns dans son article sur Freud et Schreber 

trouve encore un autre noyau : « Chaque origine supposée de la théorie n'est pas 

vraiment originale et comme pour les poupées matriochka, il y a derrière chaque 

début un autre » (Kohns, 2010, p. 72). 

Mais plus intéressante que ces remarques d’Héraclite est la façon dont il joue 

avec la langue dans un autre passage : τῷ τόξῳ ὄνομα βίος ἔργον δὲ θάνατος (B 48, 

ca. 500 av. J.-C./2011). C’est un fragment qui vise l’équivoque présente dans le 

mot « bios ». Il est connu que jusqu’au IIe siècle, on écrivait sans espaces entre les 

mots, et sans accents. Avant la réforme carolingienne et l’invention de la minuscule 

afin de copier les manuscrits plus vite, on écrivait ainsi en majuscules.  

Héraclite joue donc avec le mot ΒΙΟΣ, qui à l’écrit peut signifier aussi bien la 

vie (βίος) que l’arc (βιός). Le passage se laisse traduire par : « Pour l’arc, le nom 

est vie ; mais l’œuvre est mort ». L’arc « fait œuvre de mort, lui dont le nom 

signifie la vie » (Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 423). 

Le fragment est à mettre en lien avec ce qu’il dit des contraires dans un autre 

passage : « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim » (B 67 ; 

Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 379). Le dieu n’est ni l’un ni l’autre, mais la 

différence constitutive de leur identité.  

« La guerre est le père de toutes choses » dit un autre fragment célèbre (B 53 ; 

Héraclite, ca. 500 av. J.-C./2011, p. 441). À propos de Dieu, cependant, Héraclite 

dit autre chose. Pour comprendre ce qu’il dit dans la suite de ce fragment déjà cité, 

et le formidable jeu de langue qu’il fait et qui est fondé sur une subtile équivoque, 

il faut nécessairement regarder le texte en grec. Le dieu : ἀλλοιοῦται δὲ ὅκωσπερ 

πῦρ (B 67). Le jeu se centre sur les premières lettres : ΑΛΛΟΙΟΥΤΑΙ. Comme je le 

disais, il n’y avait pas d’espace entre les mots à ce temps-là. Nous pouvons donc 

les séparer comme nous le souhaitons. Si nous prenons le mot ΑΛΛΟΙΟΥΤΑΙ tout 

entier, la suite du fragment se laisse traduire : « il change comme le feu ». Si nous 

le divisons en lisant deux mots ΑΛΛ et ΟΙΟΥΤΑΙ, la phrase peut se traduire avec le 
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contraire : « mais il reste le même comme le feu » (Mikecin, 2013). Dieu change 

comme le feu / mais il reste le même comme le feu. 

Pourquoi Lacan s’intéresse-t-il aux présocratiques ? D’après Badiou (2006), 

justement parce que les présocratiques ont « différencié l’identité », tandis que 

Platon a « identifié la différence » (p. 12). C’est la même chose qu’on trouve dans 

la tautologie de Parménide que Lacan considère « bête » : l’être est. C’est d’après 

moi aussi une manière de différencier l’identité, mais je ne vais pas y insister. 

Revenons donc aux mots originaires. Je pense qu’il est temps de regarder ce 

que dit Freud lui-même de tout cela. Il y a dans l’œuvre de Freud six références 

importantes6. Commençons par l’article qui porte le nom du livre d’Abel que Freud 

commente : Über den Gegensatz der Urworte, paru en 1910. L’article est composé 

presque dans sa totalité de citations. Je n’analyserai pas les exemples tirés d’Abel. 

Comme l’a déjà dit Benveniste (1954/1966) : « Il est facile de montrer qu’aucune 

des preuves alléguées par Abel ne peut être retenue. » (p. 83). Il se contente 

d’analyser des exemples « pris aux langues occidentales » (Benveniste, 1954/1966, 

p. 83), mais il semble que « les affirmations d’Abel concernant la langue des 

Égyptiens sont devenues caduques » bien avant déjà, « depuis les travaux de 

Johann Adolf Erman (1854-1937), fondateur de l’égyptologie moderne » (Freud, 

1993a, p. 167). 

Freud se réfère aussi à un autre auteur que j’ai déjà nommé au tout début de 

son article : Gottfried Heinrich von Schubert et son livre Die Symbolik des 

Traumes paru en 1814. C’est en rapport avec le rêve que Schubert parle de sens 

opposé des mots, une pratique qui vient de l’Antiquité, nous dit Freud 

(1910/1993a, p. 169, 1970b, p. 229). La visée recherchée par Schubert, indiquée 

dans le chapitre auquel Freud se réfère, est moins intéressante pour notre sujet, 

puisqu’elle entend trouver dans le rêve des indices de divination de l’avenir. Plus 

étrange encore, la plupart des exemples de mots avec des sens opposés donnés par 

Schubert ne sont pas dans le chapitre indiqué par Freud, Le langage du rêve, mais 

dans le chapitre D’une confusion babylonienne des langues. Schubert les prend 

lui-même d’un autre auteur, Johann Arnold Kanne, qui a écrit au début du XIXe 

siècle le Panthéon de la philosophie naturelle primitive.7 L’exemple le plus 

intéressant est la possible étymologie commune de ἔρως, l’amour, et ἔρις, la 

discorde : « Dans différentes langues, les mots signifiant „unité, réunion” et 

„ennemi, désunir” ont la même origine. » (Schubert, 1814/1982, p. 107, 1840,  

p. 103) D’après le dictionnaire de l’étymologie du grec ancien, il n’est pas sûr, au 

moins dans ce cas précis, que la thèse soit vraie. Il n’existe pas une étymologie 

 
6 En ordre chronologique : Traumdeutung (1900), Der Witz und seine Beziehung zum 

Unbewussten (1905), Über den Gegensinn der Urworte (1910), Totem und Tabu (1912), Vorlesungen 

zur Einführung in die Psychoanalyse (1916), Das Unheimliche (1919). 
7 Kanne, J.A., Älteste Urkunde, Pantheon der ältesten Philosophie, System der indischen 

Mythologie. 
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claire pour ἔρως, mais il semble que le -ι fasse partie de la racine du mot ἔρις 

(Frisk, 1954-1972), ce qui indiquait deux racines différentes.  

Pour se référer encore à un linguiste plus ancien que ceux nommés 

précédemment – puisqu’il y en a apparemment toujours un – on trouve le Traité de 

la formation méchanique des langues et des principes physiques de l'étymologie 

écrit en 1765 par Charles de Brosses, qui n’était pas seulement linguiste, mais aussi 

président du parlement de Dijon. Il y évoque, parmi d’autres choses, le 

déplacement métonymique dans le développement des langues. (Kohns, 2010,  

p. 72). C’est par le déplacement du sens qu’on arrive à parler par exemple d’un 

« jeune sénateur », quand sénateur vient de senex qui veut dire « vieux » — ce que 

de Brosses appelle des vrais monstres étymologiques (Genette, 2001, p. 122). 

Je reviens à Freud. Il faut remarquer qu’il commence son article avec une 

citation de lui-même, qui vient de la Traumdeutung — deuxième référence très 

importante. Je cite le passage entier :  

La façon dont le rêve se comporte à l’égard de la catégorie de l’opposition et 

de la contradiction est de plus frappante. Celle-ci est tout bonnement négligée, 

le ‹ non › semble pour le rêve ne pas exister. Avec une particulière 

prédilection, les oppositions sont contractées en une unité ou présentées en 

une seule fois. Mieux, le rêve s’octroie la liberté de présenter n’importe quel 

élément au moyen de son opposé-quant-au-souhait, de sorte que d’emblée on 

ne sait d’aucun élément susceptible d’avoir un contraire s’il est contenu 

positivement ou négativement dans la pensée de rêve. (Freud, 1900/2004, p. 

362-363, 1972, p. 316) 

On constate ici que la thèse des mots avec un sens opposé, qui concerne 

premièrement le rêve, est non seulement plus vaste, mais ne doit pas être dissociée 

du problème de la négation. Il poursuit avec un exemple :  

Dans l’un des rêves mentionnés […] la rêveuse descend en enjambant une 

balustrade tout en tenant dans ses mains un rameau de fleurs. Comme à propos 

de cette image il lui vient à l’idée l’ange portant dans la main une tige de lis 

dans les tableaux de l’Annonce faite à Marie (elle-même s’appelle Marie) et 

les jeunes filles vêtues de blanc allant en procession à la Fête-Dieu par le rues 

ornées de rameaux verts, il est tout à fait certain que le rameau en fleurs dans 

le rêve est une allusion à l’innocence sexuelle. Mais ce rameau est recouvert 

de fleurs rouges, dont chacune ressemble à un camélia. À la fin de sa route, 

est-il dit dans la suite de rêve, les fleurs sont déjà plus ou moins tombées. 

Suivent alors des allusions indéniables aux règles. Ainsi donc le même rameau 

[…] présente l’innocence sexuelle et aussi son contraire. (Freud, 1900/2004, 

p. 363, 1972, p. 317) 

Le même rameau, dit Freud (1900/2004, p. 369, 1972, p. 322) peu après, 

« signifie à la fois innocence et péché sexuel ». Voilà donc la thèse de Freud 

exemplifiée. C’est un exemple que je trouve surprenant, parce qu’il ne s’agit pas 

d’un élément de rêve, le rameau, qui signifierait en même temps son contraire, dans 
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ce cas-là le rameau n’ayant pas vraiment un contraire comme ce serait le cas avec 

jour et nuit. Il s’agit plutôt de ce que le rameau représente (darstellt) ou de ce qu’il 

signifie (bedeutet). C’est cette signification, à laquelle le rameau renvoie, qui a un 

contraire, signifié lui aussi par le même rameau. Il s’agit donc d’un mécanisme à 

trois éléments, et non d’un simple renversement. 

Un peu plus tard, dans le chapitre Les affects dans le rêve, Freud revient sur 

la question :  

Une telle transformation dans le contraire est rendue possible par l’intime 

enchaînement associatif qui dans notre pensée attache la représentation d’une 

chose à celle de son opposé. Comme tout autre déplacement, elle sert aux fins 

de la censure, mais fréquemment aussi elle est l’œuvre de l’accomplissement 

de souhait [Wunscherfüllung], car au fond l’accomplissement de souhait ne 

consiste en rien d’autre que dans le remplacement d’une chose déplaisante pas 

son contraire. (Freud, 1900/2004, p. 521, 1972, p. 454)  

Il s’agit donc d’un déplacement, qui comme toute autre déplacement est lié 

au désir.  

Comment se fait-il donc qu’à partir de ces remarques, Freud en arrive à parler 

huit ans plus tard de la thèse d’Abel et des langues anciennes ? Il est impossible 

d’ignorer un autre aspect très important, qui est le fait que Freud lie toute cette 

problématique à la présence des symboles dans le rêve. C’est ou moins ce qu’il fait 

quand il revient en 1915-1916 sur cette question dans les Leçons d’introduction à 

la psychanalyse, afin de résumer sa position.  

D’après Lina Balestrière (2008), Freud s’intéresse aux Urworte pas 

seulement pour leurs sens contraires, mais pour mettre en évidence le contenu 

archaïque des rêves. Le matériel de rêve se compose d’après lui également des 

symboles. Ces symboles nous les connaissons : « à partir de sources très diverses, 

les contes et les mythes, les farces et les traits d’esprit, le folklore » (Freud, 

1916/2000, p. 163, 1997, p. 168). Il y a effectivement une dimension qu’on 

pourrait dire universaliste chez Freud, liée à l’histoire des symboles, mais qui peut 

être trompeuse et mérite à ce titre une attention plus soignée. 

Prenons la thèse de Lina Balestrière (2008) :  

La question des Urworte, mots originaires, représente le point de convergence 

du Freud fondateur d’une nouvelle science, la psychanalyse, la science des 

rêves, et du Freud praticien qui pose une méthodologie de l’interprétation 

basée sur les associations du patient, restes diurnes, souvenirs, perlaborations. 

Soutenir que la psychanalyse est une science impose de sauvegarder l’ancrage 

de son objet à l’universel ; soutenir que la psychanalyse est une pratique 

impose de sauvegarder l’ancrage de son objet particulier. (p. 139)  

Ce serait donc pour garantir la scientificité de la psychanalyse que Freud 

s’intéresserait aux mots originaires. Balestrière (2008) souligne tout de même que 
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ce n’est pas par une « traduction fixe » (p. 140) que Freud résout le problème, mais 

par le maintien de « la nécessité d’un dualisme dans le sens » (p. 140). 

Cette thèse doit être complétée par ce qu’écrit Gibeault (1989) dans Destins 

de la symbolisation :  

Devant cette structure à double sens, qui définit tout aussi bien le symbolisme 

de l’inconscient que le symbolisme du langage, Freud doit en fait trouver les 

principes de régulation qui permettent l'effectuation du sens. La langue du 

rêve confronte Freud à l’alternative suivante : soit une surdétermination du 

rêve, qui enlève toute possibilité de fixer le sens et dont on peut valoriser 

l’enchaînement infini comme chez Jung ; soit une clef des songes, comme 

dans les méthodes d’interprétation des rêvés, que Freud critique et auxquelles 

il est ramené dans ses recherches sur une symbolique du rêve aux 

significations constantes et extérieures au travail du rêve. On sait que Freud 

trouve dans le contexte associatif du rêveur une exigence spécifique du travail 

d'interprétation du rêve qui fixe des pertinences et permet d’échapper à 

l'arbitraire de la clef des songes ; mais en revanche la mise en cause par Jung 

de la dimension sexuelle de la libido et la nécessité de rendre compte de 

l’universalité de la symbolique le conduit à évoquer un code du rêve qui a 

valeur de système et de loi, et qui permet d’effectuer le sens au-delà des 

limites du rêveur. L’hypothèse d'une langue primitive sexuelle qui 

continuerait d’habiter les nuits du rêveur, vient appuyer l'option technique 

choisie par Freud. (p. 1561, italiques ajoutés) 

Le but de Freud est donc de combattre la méthode interprétative de Jung et de 

garder la signification sexuelle du langage : « Dans la controverse avec Jung, le 

gain est immense. Si Freud a pu sauver sa découverte de l'inconscient et de la 

sexualité infantile, c'est en privilégiant la pensée verbale sur la pensée non 

verbale » — contrairement à Jung (Gibeault, 1989, p. 1561-1562, italiques 

ajoutés). Gibeault (1989) ajoute à la fin du paragraphe : « l'hypothèse théorique 

d’une langue primitive ne faisait que reporter le débat quant aux fondements d’un 

processus de symbolisation. On devine comment le recours à l’analyse 

philologique porte en germe l’interprétation lacanienne de l’inconscient. » (p. 

1562, italiques ajoutés). Les explications de Gibeault parviennent à éclaircir en 

même temps l’enjeu de la signification sexuelle du langage et d’éloigner Freud 

d’un universalisme arbitraire. 

Je passe maintenant à deux autres références dans l’œuvre de Freud qui 

doivent être discutées quant aux sens opposés des mots. Il s’agit bien sûr de 

« l’inquiétant », das Unheimliche, et du tabou. Ils semblent être les seuls exemples 

à respecter ad litteram la thèse des sens opposés telle que la formule Abel. Freud 

tire l’attention sur le fait que heimlich « familier » peut aussi signifier son contraire 

unheimlich « inquiétant ». Il nous renvoie au dictionnaire où le mot heimlich se 

présente avec deux sens : « qui fait partie de la maison, non étrange, apprivoisé, 

cher et intime » (Freud, 1919/2002, p. 154, 1970c, p. 245) et « dissimulé, tenu 

caché, secret » (Freud, 1919/2002, p. 156, 1970c, p. 247). Si unheimlich signifie 
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inquiétant, Freud (1919/2002, p. 159, 1970c, p. 250) se permet de conclure que : 

« unheimlich est en quelque sorte une espèce de heimlich. »  

Le mot heim signifie la maison. Si unheimlich est une espèce de heimlich, 

c’est précisément parce que unheimlich se réfère aussi à quelque chose de connu. 

On peut avoir l’impression, que par la logique d’opposition, unheimlich signifierait 

non-familier, première hypothèse considérée par Freud. Ce n’est pas suffisant : 

« Au nouveau et au non-familier, doit d’abord s’ajouter quelque chose qui en fait 

l’inquiétant » (Freud, 1919/2002, p. 153, 1970c, p. 244). 

Freud insiste tout spécialement sur la définition d’unheimlich donnée par le 

philosophe allemand Friedrich Schelling : « Serait unheimlich tout ce qui devrait 

rester un secret, rester dans le monde du caché, et qui est venu au jour » (Freud, 

1919/2002, p. 158, 1970c, p. 248-249). 

L’exemple que Freud (1919/2002) prend du récit de E. T. A. Hoffmann 

L’homme au sable (p. 160, 1970c, p. 251) montre qu’il s’agit toujours dans ce 

phénomène de « quelque chose de refoulé qui fait retour » (p. 175, 1970c,  

p. 263) : d’une « répétition non intentionnelle » (p. 171, 1970c, p. 260) soit d’une 

croyance infantile qui semble s’avérer (p. 182-183, 1970c, p. 270), soit des 

« complexes infantiles refoulés » (p. 184, 1970c, p. 271). Dans le dernier cas : « ce 

qui se trouve refoulé, c’est un certain contenu de représentation, dans l’autre [cas], 

la croyance en sa réalité (matérielle) » (Freud, 1919/2002, p. 184, 1970c,  

p. 271). Le mot unheimlich désigne donc cette ambiguïté présente dans le 

phénomène du refoulement : la coïncidence du connu et de l’inconnu.  

C’est en 1905 dans Le mot d’esprit que Freud a thématisé pour la première 

fois le lien entre le refoulement et les sens opposés des mots, qu’il a découvert dans 

le rêve et qu’il trouve aussi à l’œuvre dans le Witz. La négation, qu’il nomme 

« rejet par le jugement », Urteilsverwerfung, n’est pas présente dans l’inconscient ; 

donc, il n’y a pas des jugements négatifs dans le rêve, mais il y a refoulement, 

Verdrängung, et c’est par le refoulement qu’on peut avoir dans le rêve des 

éléments, dont on peut difficilement savoir s’ils ne représentent pas leurs contraires 

(Freud, 1905/2014, p. 202, 1970a, p. 163). « Le refoulement peut très justement 

être décrit comme le stade intermédiaire entre le réflexe de défense et le jugement 

de condamnation », écrit Freud dans Le mot d’esprit (1905/2014, p. 202, 1970a, p. 

163). 

La dernière référence de Freud que j’ai regardée se trouve dans Totem et 

Tabou. Le mot tabou, nous dit Freud (1912/2009), est un mot polynésien difficile à 

traduire : « La signification de mot diverge selon deux directions opposées. Il veut 

dire, pour nous, d’une part : sacré, consacré ; d’autre part : inquiétant, dangereux, 

interdit, impur. » (p. 219, 2013, p. 311). Il faut noter que Freud (1912/2009) 

emploie ici le même mot unheimlich dont il parlera sept ans plus tard.  

Le partenaire de dialogue principal de Freud (1912/2009) dans cet écrit est 

Wilhelm Wundt, qui voit l’origine du tabou dans « la peur des démons » (p. 226-

227, 2013, p. 316-317). Freud nous explique au contraire que ni la peur, ni les 
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démons ne sont des éléments fondamentaux de la psychologie. La thèse de Wundt 

semble être fondée par l’idée d’un concept plus originaire et donc plus « général » 

que les deux sens connus du mot tabou. Il dit que dans ce cas, il n’y avait « pas 

encore de démarcation entre sacré et impur » (Freud, 1912/2009,  

p. 227, 2013, p. 317). Le sens originaire existait, sous une forme non encore 

différenciée. Nous serions donc en présence d’une signification « située 

indifféremment à mi-chemin », d’une « concordance originelle » (Freud, 

1912/2009, p. 227, 2013, p. 317).  

Freud conteste cette thèse. Ce qui est au fond de ce phénomène n’est pas une 

signification non différenciée, mais d’après lui, une ambivalence. Il s’agit plus 

précisément de la relation étroite — et d’un conflit persistant — entre l’interdit et 

la pulsion, Verbot et Trieb. Il s’agit du comportement ambivalent de l’individu 

envers un seul objet (Freud, 1912/2009, p. 231-232, 2013, p. 321). Le mot tabou, 

conclut Freud (1912/2009), « s’attachait d’abord à des relations humaines tout à 

fait déterminées auxquelles était propre [une] grande ambivalence de sentiment » 

(p. 275, 2013, p. 357). Il évoque d’ailleurs dans les pages précédentes les 

« sentiments scindés » et l’ambivalence dans le deuil par exemple, qui provient du 

mélange des sentiments tendres et hostiles envers la personne décédée (Freud, 

1912/2009, p. 269, 2013, p. 353). Le tabou est un « symptôme de compromis du 

conflit d’ambivalence », conclut-il (Freud, 1912/2009, p. 274, 2013, p. 356). 

Un autre mot comporte une ambivalence similaire : le mot sacer, que Freud 

(1912/2009) met en équivalence avec le tabou (p. 219, 2013, p. 311). Il s’agit d’un 

exemple très discuté, pas seulement par les linguistes. Benveniste (1954/1966) dit, 

apparemment contrairement à Freud, que là aussi il s’agit d’une confusion :  

au Moyen-Âge, un roi et un lépreux étaient l’un et l’autre, à la lettre, des 

‹ intouchables ›, mais il ne s’ensuit pas que ‹ sacer › renferme deux sens 

contradictoires ; ce sont les conditions de la culture qui ont déterminé vis-à-vis 

de l’objet ‹ sacré › deux attitudes opposées. (p. 83) 

Le mot n’est capable de renfermer ces deux sens qu’à partir d’autre chose, 

des conditions de la culture pour Benveniste (1954/1966) ; Freud explique la 

dualité autrement : par la névrose. C’est bien-sûr « le toucher » ou 

« l’intouchabilité », que Freud (1912/2009) prend comme premier exemple pour 

éclaircir le cœur de sa thèse sur le tabou. Il dit que « l’interdit capital et nucléaire 

de la névrose est, comme dans le tabou, celui de toucher ; d’où son nom : angoisse 

de toucher, délire de toucher » écrit Freud en français (p. 229, 2013, p. 319). Il 

poursuit son argument en élargissant le domaine même du toucher : « Tout ce qui 

dirige les pensées sur ce qui est interdit et suscite un toucher par pensée est aussi 

interdit que le contact corporel immédiat ; la même extension se retrouve dans le 

tabou » (Freud, 1912/2009, p. 229-230, 2013, p. 319). 

Il ne s’agit donc pas simplement d’un parallélisme, mais plus exactement, 

d’une démarche qui essaye de trouver la genèse du tabou dans la névrose :  
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au tout début, dans la toute première enfance, se manifestait un fort plaisir-

désir de toucher [Berührungslust], dont le but était bien plus spécialisé qu’on 

ne pourrait s’y attendre. À l’encontre de ce plaisir-désir vint aussitôt, de 

l’extérieur, un interdit, celui précisément de ne pas exécuter ce toucher. 

L’interdit fut adopté, car il pouvait s’appuyer sur de puissantes forces 

internes ; il s’avéra plus puissant que la pulsion qui voulait se manifester dans 

le toucher. Mais, par la suite de la constitution psychique primitive de 

l’enfant, l’interdit ne réussit pas à supprimer la pulsion. Le succès de l’interdit 

fut seulement de refouler la pulsion — la plaisir-désir de toucher — et de la 

bannir dans l’inconscient. (Freud, 1912/2009, p. 231-232, 2013, p. 321) 

Le moins que l’on puisse dire, c’est donc que du point de vue de Freud la 

signification « intouchable » du mot sacer devrait être référée au refoulement. Il y 

a dans le terme sacer, non seulement cette dualité que nous évoquons, mais 

également une équivoque qui persiste, à regarder par exemple l’usage qu’on en 

faisait dans le droit romain. Il est intéressant de considérer la remarque faite par 

Giorgio Agamben dans le premier volume de son ouvrage Homo Sacer : Le 

pouvoir souverain et la vie nue. Il trouve dans le traité de Pompeius Festus Sur la 

signification des mots écrit dans le IIe siècle ap. J.-C la définition suivante : 

« L’homme sacré est, toutefois, celui que le peuple a jugé pour un crime ; il n’est 

pas permis de le sacrifier, mais celui qui le tue ne sera pas condamné pour 

homicide » (Agamben, 2016, p. 69). 

Le projet d’Agamben (2016) cherche dans la sacratio « une structure 

politique originaire, située en un lieu qui précède la distinction entre sacré et 

profane, religieux et juridique » (p. 71). Il énonce comme hypothèse l’idée 

suivante : « au-delà du droit pénal comme du sacrifice, l’homo sacer présenterait la 

figure originaire de la vie prise dans le bon souverain et garderait ainsi la mémoire 

de l’exclusion originaire à travers laquelle s’est formée la dimension politique »  

(Agamben, 2016, p. 78, italiques ajoutés). La figure du homo sacer, se demande 

Agamben (2016), se situe-t-elle donc « au croisement d’un meurtre licite et d’un 

sacrifice interdit, en dehors aussi bien du droit humain que du droit divin ? »  

(p. 71). 

Cette loi particulière avait un caractère étonnant déjà dans les premiers 

siècles. Agamben (2016) note « la perplexité des antiqui auctores » en citant 

Macrobe :  

Il ne semble pas déplacé de traiter alors de la condition de ces hommes que la 

loi décrète consacrés à des divinités déterminées, car certains trouvent étrange, 

je ne l’ignore pas, qu’il soit interdit de violer une chose sacrée et qu’il soit 

permis en revanche de tuer l’homme sacré. (p. 70) 

Je n’insiste pas plus sur le travail d’Agamben (2016) qui porte sur un autre 

objet, même s’il ne serait pas dérisoire de mettre en lien cette exclusion originaire, 

qui par une « exclusion inclusive » (p. 80) implique « la vie nue dans l’ordre 

juridico-politique » (p. 80), avec une théorie psychanalytique de la constitution du 
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même ordre. Ce qui reste intéressant chez Agamben, est le fait qu’il cherche à 

expliquer la figure d’homo sacer, dans une démarche qui montre quelques 

similitudes avec celle de Freud, en insistant davantage sur une logique que sur des 

découvertes étymologiques qui se révèlent souvent trompeuses : « Il existe un 

moment dans la vie des concepts », dit Agamben (2016),  

où ceux-ci perdent leur intelligibilité immédiate et peuvent, comme 

n’importe quel terme vide, se charger de sens contradictoires. Dans le cas 

du phénomène religieux, ce moment coïncide avec la naissance, à la fin du 

siècle dernier, de l’anthropologie moderne, au cœur de laquelle ce n’est sans 

doute pas un hasard si nous trouvons des notions ambivalentes comme 

mana, tabou, sacer. Comme l’a montré Lévi-Strauss, le terme mana 

fonctionne comme un signifiant excédent qui ne sert qu’à indiquer l’excès 

de la fonction signifiante sur les signifiés. On pourrait formuler des 

remarques en quelque sorte analogues sur les concepts de tabou et de sacré, 

en évoquant leur utilisation et leur fonction dans le discours des sciences 

humaines entre 1890 et 1940. (p. 76) 

Je passe à un autre auteur, tout en restant dans champ lexical du sacré, un 

auteur qui évoque ce mot — heilig en allemand — pour désigner le contraire : 

unheilig. Il s’agit de Daniel Paul Schreber et de ce qu’il nomme Grundsprache ou 

« la langue que parle Dieu lui-même » (Schreber, 1903/1985, p 28, 2003, p. 10). 

C’est dans cette langue que les mots peuvent signifier leurs contraires. Je cite ses 

Mémoires où il dit du Grundsprache qu’elle se caractérise « par sa richesse en 

euphémismes (ainsi, par exemple, à l’inverse du sens : récompense pour 

châtiment ; poison pour nourriture, jus pour poison, impie pour saint, etc.) » 

(Schreber, 1903/1985, p. 28, 2003, p. 10). 

On pourrait se demander pourquoi Freud, qui écrit son texte sur Schreber très 

peu de temps après le texte sur Abel, n’évoque pas ce passage. Il évoque seulement 

l’usage du mot selig, presque synonyme avec heilig, et qui a été traduit en français 

par « béatitude céleste ». Freud dit:  

Cette sexualisation surprenante de la béatitude céleste nous donne 

l’impression que chez Schreber le concept de béatitude pourrait être née de la 

condensation des deux significations principales du mot allemand : défunt 

[verstorben] et heureux par le sens [sinnlich glücklich — le mot sens est à 

prendre ici dans le sens du sensoriel] » (Freud, 1910/1993b, p. 252, 1973,  

p. 157).  

Freud (1910/1993b, p. 252, 1973, p. 157) dit un peu avant que « la béatitude 

céleste [Seligkeit] serait à comprendre comme intensification et prolongement du 

plaisir sensuel terrestre ». 

Pourquoi donc évoquer seulement le sens sexuel et non pas le sens 

contraire de « la langue de fond » ? Je note, avant de répondre, la relation 

particulière de Freud à Schreber, soulignée aussi dans le séminaire III par 
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Lacan. S’agit-il de l’effroi de voir sa propre théorie formulée déjà dans un 

délire ? « Freud note à la fin de son analyse », nous dit Lacan (1955/1981), 

« qu’il n’a encore jamais rien vu qui ressemble autant à la sienne théorie de la 

libido […] que la théorie des rayons divins de Schreber » (p. 37). Ce n’est donc 

pas du tout un problème de ce genre, Freud était bien conscient des similitudes. 

Freud dit qu’il « ne redoute pas la critique ni ne craint l’autocritique » en 

ajoutant : « Il appartient à l’avenir de décider si dans la théorie est contenu 

davantage de délire que je ne voudrais, ou dans le délire plus de vérité que 

d’autres ne le trouvent aujourd’hui croyable » (Freud, 1910/1993b, p. 300, 

1973, p. 200). 

Il est à souligner que Freud ne parle pas ici de la théorie du sens opposé des 

mots. Il n’en parle pas, puisqu’il ne la mentionne nulle part dans l’ensemble du 

texte. Oliver Kohns (2010) insiste sur ce silence inquiétant de la part de Freud. Il 

pourrait se fonder sur la découverte d’« une proximité troublante entre la 

sémiotique et la paranoïa », proximité qui renvoie à « la murmurante irrationalité 

du sens même » (p. 67). En parlant de la démarcation entre une interprétation sans 

fin qui réside sur l’arbitraire du sens et la paranoïa, Kohns (2010), en suivant 

Derrida (2014), remarque le caractère paranoïaque de toute l’épistémologie 

moderne classique (p. 65).  

Les deux usages des sens contraires chez Freud et chez Schreber sont donc 

fondamentalement différents. Si chez Freud le sens contraire est basé sur un 

troisième terme — le rameau dans le rêve qui signifie en même temps l’innocence 

et le pêché — ou renvoie à un terme qui décrit le processus de refoulement même 

— l’unheimlich et le tabou — par contre, chez Schreber, ces mots renvoient tout 

simplement à leurs contraires dans un langage plat où les significations sont fixes. 

Kohns (2010) conclut : « Comme Schreber, Freud suppose que les signifiants sont 

fondamentalement ambigus, mais contrairement à Schreber, il ne transforme pas 

cette hypothèse en paranoïa mais en théorie », théorie fondée sur « la variabilité 

fondamentale du signifiant » (p. 76). 

Il n’est pas sans importance que Kohns commence son texte en citant 

Gerhard Neumann, et en parlant d’un nouveau modèle sémiotique, d'une culture 

comme système poétique, comme système de pluralité du sens et des voix, 

d'hybridation même des significations, dépliée dans la découverte d'une dimension 

inattendue de la culture dans les conceptions théoriques de Karl Lachmann, 

Heinrich Schliemann, Sigmund Freud et Claude Lévi-Strauss (Kohns, 2010, p. 76; 

Neumann, 1999, p. 420). 

C’est dans la même ligne que je termine mon texte avec une courte référence 

à Shakespeare que l’on trouve dans l’excellent ouvrage de William Empson (1948), 

Seven Types of Ambiguity. La septième forme d’ambiguïté analysée par Empson 

(1948) est précisément le sens contraire de Freud. Il parle de Macbeth, qui, 

confronté soudainement au titre « thane de Cawdor » et à la prescience des 

sorcières, se noie un instant dans l’anticipation effrayante du crime et dans des 
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doutes intolérables quant à la nature de la prescience (Empson, 1948, p. 200-201). 

Puis, s’écartant du problème pendant un moment, parce qu’il n'a besoin de rien 

décider avant d'avoir vu sa femme (Empson, 1948, p. 201), Macbeth dit :  

Come what come may, 

Time, and the Houre, runs through the roughest Day. 

Soit, explique Empson (1948), s’il veut que cela arrive, on peut imaginer 

Macbeth dire :  

l’opportunité du crime ou l’accomplissement du crime, la crise concernant la 

décision et l’action, arrivera quoi qu’il en soit ; de toute façon, submergé dans 

les horreurs de l’imagination, on a l’impression de ne jamais pouvoir se 

décider. Je n’ai donc pas à m’en soucier pour le moment. (p. 201) 

Soit, s’il ne veut pas que cela arrive, on peut interpréter ses mots par : « Cette 

condition d’horreurs n’a duré que quelque minutes à peine ; le temps a coulé 

pendant tout cela. Je ne l’ai pas tué encore, il n’y a donc pas à s’en soucier pour le 

moment » (Empson, 1948, p. 201). 

Cette opposition est permise par l’interprétation transitive ou intransitive du 

verbe runs through. Le jour et l’heure, time and the houre, sont donc soit le temps 

qui reste jusqu’à l’accomplissement d’un fait inévitable, soit le temps qui coule en 

permanence, silencieusement, et qui lui permet d’ignorer l’acte, de l’intégrer dans 

l’indifférence face au temps infini (Empson, 1948, p. 201). Mais la remarque de 

Macbeth, conclut Empson (1948), ne semble pas du tout ambiguë, et c’est parce 

qu’elle est une façon d’abriter l’indécision, plutôt qu’une expression de celle-ci (p. 

201-202). 

Un autre exemple plus passionnant encore, analysé par Empson, vient de 

Mesure pour mesure : 

In her youth 

There is a prone and speechless dialect 

Such as move men 

Il s’agit de l’innocente Isabelle décrite par son respectueux frère Claudio. 

Une possible traduction en serait : « car il est à son âge un langage muet et 

touchant qui est fait pour émouvoir les hommes. »8 L’adjectif prone peut 

signifier d’après Empson (1948) « inactif, couché ou allongé » mais aussi 

« active, tendant à ». Mais le mot le plus intéressant est speechless. Le mot 

refuse de révéler si elle est timide ou sournoise, et le mot dialect qui vient après 

montre l’abandon de tout l’effort de les distinguer (Empson, 1948, p. 202) — 

un speechless dialect, un dialecte sans paroles étant bien sûr à la limite entre 

parole et silence, une sorte de silence articulé. Voilà un possible usage du sens 

 
8 Traduction : François Pierre, Guillaume Guizot. 



 Marcel Hosu 22 

 

254 

contraire des mots, commun dans l’écriture élisabéthaine, où la négation était 

souvent employée de telle manière, qu’on devrait l’ignorer pour comprendre le 

sens. Une formulation usuelle de Shakespeare sonne ainsi : « There lives not 

three good men unhanged in all England, and one of them is fat and grows old » 

(Empson, 1948, p. 207). 
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